（补上网友问答环节，此章即可完结）

马帮的夜，是火塘边酒与歌的夜

汝南果村隶属于白沙乡文海行政村，离丽江三十几公里，没有班车。有时，杨云开上蓝色面包车，在通往雪山背后的山路上“跳跃”两个小时，回家看爸妈。

坑坑洼洼的山路像一条细线画在山腰上，这是杨云17岁时与同村人一锄一镐挖出的，也是文海历史第一条可以跑车的乡村路。尽管面包车被时宽时窄，高低起伏的黄土路限制了速度，但杨云还是充满自豪感，他对路段上的每一个拐弯、每一处大坑，都很熟稔。

对于居住在雪山背后的汝南果村村民来说，靠两只脚连接此地点和彼地点的日子仿佛是一种宿命：盖房子背瓦，走路；娶媳妇送姑娘，走路；出外访亲探友，走路。杨云第一次随父亲去丽江就是走路，那年他只有10岁，还是个小孩——好容易得了个出门玩的机会，小杨云除了高兴，也没想过走路、骑马之外，这世上还有其它办法能把人送达目的地：“以前都是走路，去哪儿都走路。我大伯住在成都，第一次带我大妈回村，把大妈走得直哭。”

不过，过去的汝南果村地处马帮进藏的必经之路，村民们有点小特权：不用下山，坐在家里便能换到粮食和杂货。随着公路修进遥远的藏区，马帮没落了，成百匹马经过村庄的日子不再有，丽江城似乎变得更加遥远。汝南果人决定靠自己的力量解决困难。

2002年，文海村下属的四个自然村决定合力修路，每家每户出两个劳动力。杨云和妈妈参加了修路队：“原来只有走马的小路，我们就拿锄头挖宽。我是组里面年龄最小的，早出晚归，天没亮就干活，晚上不回家，随便搭个棚子睡。”

挖路的村民被分成若干小组，通过抽签方式决定路段，杨云所在的小组手气一直不好，总是抽到难挖的一段，一来二去，只有十七岁的少年有点吃不消：“每次我们组都挖石头特多的，我很恼火，说，明天我去抽签，结果抽得更差。”在杨云眼中，同吃同住的挖路日子更像是一场百人参加的大游戏，每天抽签、干活，晚上一起做饭，睡帐篷。他记得，路快挖到白沙乡时山上下雪了，很冷很冷。等工程结束，单薄的少年变成了饭量超大的壮劳力：“有时很难挖，石头很多。有时顺利点，能挖一百多米。我饭量特别大，吃的可多了。”

三个月后，村民们拥有了一条纯手工制造的大路，杨云高兴地把一个亲戚家新买的汽车开上山：“我把车开到家时，底盘都刮烂了。”“路是挺难看的，但是夜里开下山时，会看到丽江坝子的一片灯火。”看样子，在破烂的毛路上开夜车对杨云是小菜一碟。不过，上山时并不能看到灯火，因为丽江坝子在背后。

越往文海方向雾气越大，看样子山里要下雪了。

文海村村名，来自于玉龙雪山山脊上一个季节性湖泊。在纳西语里，文海被称作“嘎搞哦恒恨”，意思是“如绿松石般澄绿的湖”，这个古老的冰蚀湖泊在全年大部分时间里，只是一片草原和草原中心的小湖泊，每到七、八月雨水最多的时节，整片草原才成为“嘎搞哦恒恨”。

经过文海村委会时，杨云将车速慢下来，想看看老爸的车在不在。没有看到熟悉的白吉普，杨云又加大油门，往汝南果方向赶。

杨云的父亲叫杨正文，是文海村支书，平时不怎么在家，家里的事情多由母亲负责。车子停下的一瞬，院子的铁门打开了：穿着翠色彝族传统服装的妈妈正站在门口。杨云的妈妈叫沈爱干，是来自大理云龙县的彝族，嫁进汝南果村后生下两个儿子：杨云和杨杰。从样貌上看，大儿子杨云长得更像沈爱干，尤其是黑漆漆的眼睛，几乎是妈妈的翻版。

汝南果村彝族来自四川大凉山，村民祖籍大部分是盐源或盐边县。据村民说，最早迁徙至此的老祖是在一百多年。在只有百多口人的小村里，有杨、刘、卢、于等十几个姓氏，由此可以推断，村庄是渐次迁徙形成的，并不是家族式繁衍。

由于海拔高，又靠近冰川，汝南果村能种的农作物并不多：苦荞、洋芋、油菜是村民们通常的选择，再就是养些牛羊。杨云家有八亩多地，除了种地还养了五头黄牛和二十来只羊子。像杨云这样的年轻人多要靠打工赚钱。

年末，家家在杀年猪，弟弟杨杰也回来帮忙，只一上午就跑了两家亲戚，忙得不行。杨云将从丽江带上来的烤鸭、水果和蛋清饼拎进厨房，随弟弟去二舅家。

二舅要杀的是一头体型硕大的黑猪，从圈里将它牵出的一刻，它似乎预感了自己的命运，嚎啕着死命挣扎，被几个年轻人硬扯进院子，举上桌板。一刀之下，血从脖子处猛喷出来。受伤的黑猪挣扎得愈加厉害，几乎要从案子上一跃而起，被众人死死压住。一分钟后，满院子都是呼噜声，那种喉咙里喘不过气的呼噜声，一声连着一声。四个蹄子一缩一缩。

看样子，它是不行了。压着黑猪的几个男人，越发轻松起来，倒上一杯白酒，传着喝。身手利落的舅母急忙向灶里加柴，烧出满满一大锅开水准备褪猪毛。舅母已经怀孕九个月了，因为身材瘦小，并不显怀。

黑猪变作白猪，被分割成若干块。男人们坐在火塘边烤肉、喝酒，女人们在院子里收拾杂碎。

汝南果村的火塘，既是家人吃饭的地方，又是村民们的社交场合。不论谁家来了客人，总要让到火塘边，烤火、聊天。从前藏区方向下来的马帮，经中甸，到虎跳峡，从龙蟠乡的新尚村方向上山，到达汝南果，村头有片草场，赶马人把马腿拴好，上到村里找吃的，村民们也是这般把他们让到火塘边，好酒好菜地招待。

据杨云堂哥杨红伟讲，二十多年前，西藏的马帮到丽江拿茶，几百匹马过来，拴在村下有草坪的地方。那时，堂哥年纪小，有马帮过村，总是睡不好觉：“怕马跑掉，马蹄子拴起来，晚上马铃铛一直响，叮玲冈啷。然后他们就上来，到村子里找饭吃。那时候太不会小气了，一角钱不要，有什么东西就给他们什么东西，人是最好的了。”

到丽江办齐了粑粑茶，马帮们又回到汝南果，杨红伟和其他孩子再次激动一番：“马帮的在丽江买点水果糖，牛奶糖没有。我记得我们几个弟兄分了两个。我们几个又咬碎，分起。然后又等，等他们什么时候回来，分糖给我们。”“那些藏族从西藏、香格里拉那边带来糌粑面，他们只带一个铁口碗，把酥油一化，又烧茶，一搅就吃了。我们看着很稀奇。”

在汝南果过上一夜，几十个赶马人吆上马匹，驮好茶、盐，走新尚、过继红桥、桥头镇，从虎跳峡进入藏区。

茶马古道兴旺时，汝南果村人也当马帮，有时是受雇于人，有时是自己做点生意。杨云的五叔、六叔都曾赶马，据他们讲，以前赶马的日子比较好玩，自由自在。

“吃的不讲究，喝酥油茶，吃土豆。那边去香格里拉驮些大麦、小麦、青稞、酥油饼，这边去丽江换些茶叶、盐巴。茶是粑粑茶，一片一片的。“第一天到虎跳峡，第二天到香格里拉的红星乡，第三天到香格里拉。”

“路上会遇到土匪，所以走马帮要七八十匹、一百多匹，人多，安全点。两三匹的不行。”

“路难走。下雨下大雪。这里下雪，中甸会更冷，要等雪掉才能走。”

“我们烧炭，用马帮驮到束河、白沙去换小麦和玉米。差不多是一斤换一斤。有时拿去四方街去卖，从村里到丽江下午三四点。”

“马店，现在还有，人可住，马可住，一次两块钱。第一个马店在束河古镇那里，花马街那里也有，以前叫古路湾。”

“马帮很辛苦，早早起床打包东西，天一亮就出发。”

“以前老是有赶马的朋友，现在没有了。以前也不用下去买粮食，马帮来了就和他们换。”

晚上，得知在“印象丽江”当演员的杨云回村了，伯伯、叔叔、舅舅、兄弟们都聚在杨家火塘边，开了啤酒。杨云的妈妈和奶奶坐在一边，既不喝酒，也不插言，只听男人们高谈阔论。酒至酣畅处，有人开口，唱起古老的彝歌。

姑娘，是不是把路走错了，怎么在这里见到你？

姑娘，难得来到我们村子，没想到会遇到你。

嘎玉啦，嘎玉啦，是不是雪山神，将你带来此地？