农历二月二，剪头发的日子。

没有心理准备，没想到两家店里都坐满了人。

本能地选了便宜的那一家，等一个叫阿旺的发型师。

和另外一个城市的熟门熟路相比，青年路上这家店显得混乱——没有杂志；没有饮料；有人在抽烟；洗头的小妹没有自我介绍；水凉；头发包得敷衍。

这是我在昆明第一次剪头发，下了很大的决心——虽说和我相伴多年的只是贴头皮儿的小短发，可是也有很多很多个日子没有为它烦恼过。它，总是那个样子：贴心，有度，有变化。

与我同坐双人沙发的昆明女生动作明显地把包拽到自己一边，戚戚咔咔说着云南话。

轮廓模糊不清的女发型师用风筒狠吹女客人的长发，热乎乎的风“哗哗”地扫着我的脸、腿。

有客人不断走上楼来，又走下去。

我心里涌出不祥之感，甚至想拔腿到隔壁那家贵店去！

实在太紧张了。忍不住给阿孟发了个短信。

阿孟是我一向仰仗的发型师。湖北人。干净，好看，有活力。我们一起制造过和绵羊毛一样密实的蓬蓬发式，也策划过性感的小寸头，以及许多许多次和上一次不同的小变化。每回，花上些时间、心思、技术来改造我的头发——既不嫌我固守黑漆漆短发，也并不太指望我能舍得花大价钱，当得到一直期待的某种变化，他看起来和我一样高兴。

阿孟没有回短信。

   我想他已经忘了他曾经有一个很容易紧张的客人。毕竟，和他保持亲密关系的是我的头发，不是我。

轮到我坐在四周撒满乱发的黑椅子时，我和阿旺不约而同选择了保守，什么，都不改变。

结果还不算太严重。

两个小时后，我接到了阿孟打来电话。当时我正在菜市场买建水小豆腐。

他说，

你只是不习惯。

我，

只是，不习惯？

当我们离开一座城市，会舍弃多少曾经的习惯？

朋友。

衣服。

食物。

还有，一个好的发型师。

当然，也很可以，非常乐观地，得到一个新的习惯。

朋友。

衣服。

食物。

还有，一个新的发型师。

我，只是，不习惯。

所以，

我曾经那么习惯的你，