我至陕西人民出版社工作不足一年的时候，见教育编辑部从其中独立出来，建成陕西人民教育出版社，感觉到了改革之风的强劲。楼上楼下，无不议论，有的忧其赔钱，有的估其盈利，多赞赵喜民先生的魄力和智慧。

赵君是第一任社长，兼作总编辑，虽然从来没有表示调我入其团队，不过喜欢我，几次招我坐他的白色拉达车迎风而去，看教育出版社在孕育之中的办公楼地址，展望它的未来。他身材高大，脚踏实地，挥手比划着，显得热情，信心十足，对出版社如自己的孩子一样盼其壮大。几年之间，教育出版社便跃居为上，在品种、印数及获奖方面成为先进，员工的收入也节节增加。一旦有了榜样，人民出版社诸编辑部便多欲独立。社长文炎先生郁郁寡欢,锁着眉,低头运筹,以维护人民出版社的固有格局。不过他无法阻止几个有志之士请教赵君，以谋独立之举。此为当年的形势，也是我与教育出版社诸前贤诸朋友交往之背景。

1994年，我的老师刘路打算出版文论选，我有逆水，在文艺出版社无法解决，便登门求助赵君。我说：“赵老师，这是老师的书，您支持在贵社出版一下，行不行？”赵君稳坐沙发，吐了一口烟，快然说：“行么，行么。”我说：“赵老师，我认识田和平，能不能让他当编辑，事就通了？”赵君仍快然说：“行么，行么。”我拱手一拜，表达诚挚的谢忱与敬意。纠结顿然而除，我五体轻松，遂倾听赵君的新计划，新蓝图。那天晚上，至夜深城静，我才出了西木头市巷。虽是为老师的书寻找赵君，不过赵君诚然是帮了我的忙。二十余年过去了，思之历历在目，想到就感动。

田和平现在是教育出版社的总编辑，当年颇为青春，尚存生涩，是陈凡兄介绍我认识的。他有白净的脸，总是眯眯的笑着。白净，然而脸不小，尤其两腮厚实，谓之丰颐，是一副福相。在1993年，他当过我的一本书的责任编辑，知道他天赋成人之美的品质。果然，经他之手，刘路的文论选很快就面世了。

以我的一本书，老师的一本书，我认准了田和平为朋友。岁月如流，虽然没有时间觥筹交错，起坐喧哗，不过也电话常通，偶有一晤，能以事相托。窃以为田和平其人善良，谦让，宽容，以勤而精业，是难得的优秀总编辑。不知道是谁推荐他考察他的，我佩服其目光。

实际上对我有鼎力支持的是陈绪万先生。20世纪90年代初，他在教育出版社策划了一套又一村丛书，册子虽薄，影响甚大，陕西的名作家无不加盟其中。他不以我是灰头，毅然约我之稿，指定王志章当编辑。邀我之际，我的散文还是腹稿，他说：“不急，什么时候写好了什么时候交稿。我这里没有问题。”何等坚实，何等可靠。胸怀着温馨与慰藉，我提着包，在蓝田汤峪一个民居写了二十九天，一部关于大学生的系列散文畅然脱稿。幸运的是，几年以后，此书得以再版。陈君说：“这一次让姜莹当编辑。”接着他又说：“女编辑，又年轻，又漂亮。”我忍俊不禁，猝然发笑，他也露出牙齿笑起来。陈君是一个非常幽默的人，文史皆通，儒雅博学，做总编辑以其知识性和专业性游刃有余。他的学者化，使他能广拢九州才俊与学士。教育出版社的产品一峰高过一峰，繁而为盛。现在我在古玩市场经常遇到他，彼此都好玉，见面便切磋，不亦乐乎！

姜莹认真之至，以更高一筹再版，2006年又作了三版。由衷地感谢她，虽然她当编辑是陈君的安排，不过她秉性负责，厚待拙作。姜莹俏丽，一见之下还脸红，现出一般女编辑根本不会有的羞涩。多年以后，同道聚会，若姜莹在座，她还具怯色，然而怯色之中闪烁着楚楚之婉与烁烁之华。

我在张炜一个困难的时刻曾经出版过他十本书，我的目的就是要让他赚得稿酬，因为我视自己为他的朋友。他有一度在教育出版社任总编辑，有一次我见他，以我所收藏的一本毛泽东语录相赠，私心是投之以桃。他的眼睛小，不过膀上的肉比较硬，捶起来像捶石子。

在这个春雨霏霏的早晨，教育出版社诸前贤诸朋友过目一一，纷然归于我心，难免感慨系之。王实甫曰：“愿天下有情人终成眷属。”我愿我的有情人求仁得仁，求福得福。余念哉！念兹在兹！

      原载光明日报2015年7月24日，入选散文集《退出》，民主与建设出版社2018年1月第1版