斜襟布衣

      文/夜色如茶

镜子里，母亲正在穿她的斜襟布衣。母亲微微抬起下巴，扣好领子上的那个一字盘扣，然后是右肩下面的两个。扣好了盘扣，母亲拿来一把大梳子梳发，一下、两下、三下，然后用两个黑色发夹分别夹在耳朵上面的发鬓上，一个典型的中国式传统妇女出现在镜子里。

打从我有记忆起，母亲就穿这样的斜襟布衣，梳着刘胡兰式的发型。母亲还经常会一边扣着衣服上的盘扣，一边对我说：“你外婆年轻的时候穿这斜襟衣衫不知有多好看呢。”

我对我的外婆几乎没什么印象，她在我很小的时候就去世了，所以无法想象外婆穿这斜襟衣衫的样子。反正小时候的我就是不喜欢母亲的这种打扮，真不懂母亲为什么会喜欢这种老气横秋、土得掉渣的衣服。

    上小学以后，我对母样的斜襟布衣更是反感。每次看着班里同学的母亲都穿着小翻领的衬衫，显得那么时髦 、年轻；再看看自己母亲身上的衣服，那款式、那色调简直就像是农村出来的那些村妇一样，真让我觉得有些难堪。每次看着衣柜里的那些暗灰的、深蓝的、已穿了好几年的斜襟布衣，我真想拿把剪刀在这些衣服上剪些小洞，这样母亲就不能再穿这些衣服了。当然，以我那时的小胆子，这种事情我也只能是想想而已，付诸于行动就甭提了。

八十年代，改革开放后没几年，人们的审美观点已是发生了极大变化。什么大喇叭裤、尖头皮鞋、大波浪烫发已是流行于整个街头巷尾，而我的母亲，身上穿的还是那同一款式的斜襟布衣。

还记得在我读小学四年级的时候，那是一个秋天的早晨，母亲和平日一样在镜子前认真地扣着她的一字盘扣。我看着镜子里的母亲，心想，如果这是在三四十年代，母亲穿这样的衣服还真算得上是端庄秀丽，但现在是八十年代，怎么还穿这老古董的衣服！

那天，那一字盘扣像钉子一样刺痛着我的眼，于是，我鼓足了勇气对母亲说：“妈，你不要再穿这种又老又土的衣服了，你这样的穿着让我在同学面前觉得很难堪！”说完这句话时，我看到镜子里母亲扣盘扣的手僵在了那儿。我没敢看母亲脸上的表情，匆匆背起书包，早饭也没吃就去学校了。

一走出家门，我的眼睛已开始发涩，我后悔说了那句话。子不嫌母丑，更何况母亲长得一点也不丑！母亲的为人，母样的勤劳，母亲对我们子女无微不至的关爱是住在单位宿舍的人有目共睹的。特别是对我这个最小的，几乎是有求必应，让我吃好的、穿好的。在那个年代，我的穿着在班里可都是数一数二的，我自己穿漂亮了，怎么就嫌母亲穿得土气了呢？更何况同学们并没让我有过难堪，这都是我的虚荣心在作怪呀！

时至今日，我还非常清楚地记得那天在学校里忐忑不安的心情。放学回家后，我一直不敢看母亲的眼睛，母亲倒是什么也没说，按部就班地做着她的事情，第二天早上，依旧穿上她的斜襟布衣，认真地扣着她的盘扣。自说了那句话以后，我竟然不再对母亲的穿着耿耿于怀了。

没想到在三天后的一个早晨，我那穿着斜襟布衣的母亲不见了，镜子里，一个穿着小四方领、白底碎花衬衫的母亲正在梳着她的发。在我眼里，那真是一个历史性的转变，母亲终于也与时代为伍了。看着镜子里那个变了样的母亲，我惊喜地说：“妈，你这个样子真年轻！”那个早晨，我心欢畅呀，真想一路高歌上学校！

从那以后，母亲再也没穿过她的斜襟布衣，岁月很快就尘封了那些老古董的衣衫，时光如水般在流淌。

三年前，母亲突然离我们而去，没有留下只言片语。那个浑噩的初夏，我无尽悲伤地清理母亲的遗物时，在母亲的箱底，我竟然看到了那几件斜襟布衣，原来母亲一直珍藏着它们！一直在抽泣的我，那一刻泪如雨下。在我手中的这一个个曾被我视为眼中钉的盘扣竟是如此亲切柔和，母亲穿斜襟布衣的身影在我的泪眼里无法不清晰！

而今，我已是深深地爱上了斜襟衣衫，这“又老又土”的款式在我现在的眼里却是一种风情、一种品味。看着衣柜里挂着十来件各种素雅的旗袍，想着当年母亲穿的斜襟布衣， 虽然质地和裁剪上有了一些明显的变化，但它的斜襟没变，它的一字盘扣没变。

镜子前，我也像母亲一样微微地抬起下巴，认真的扣着斜襟上的一字盘扣。每次在扣好它们时，我就会更懂得了这盘扣里扣住的是一份隐忍、一份坚强，这让我觉得我离母亲很近，因为这盘扣里还盘绕着一份深邃的怀念！