老天津的往事如市井长卷：评《老娘娘琐话：妈祖文化在天津》

王小柔

　　古时天津是中国漕运的重要枢纽，千帆云集，南方船只将货物运到津沽，也把妈祖（天后）民俗信仰带到了这里，逐渐衍生出诸多生活故事。同源于妈祖信俗，拴娃娃是老天津乃至南北各地重要的祈子祈福民俗活动，影响或作用于民生的多个层面，且在文学、绘画、演艺、口述中皆有表现，犹如市井长卷，为百姓所喜闻乐见。

　　《老娘娘琐话：妈祖文化在天津》是民俗专家、专栏作家由国庆的新著。文史研究最讲究“三亲”史料，作者曾在天后娘娘身边“服务”20年，甚至“日夜相守”，如此得来的亲历、亲见、亲闻，故事与素材也就非比寻常了。重要的是，由国庆不仅以学者的视角长期关注这一民风民情，更站在社会风俗史的高度，以诸多一手资源，用图文并茂的形式对妈祖文化在天津的史事进行了深入细致的挖掘、解析，将不少鲜为人知的新发现、新收获一并写在了这本书里。

       关于妈祖文史研究的出版物屡见不鲜，这便要考量作者的选题视角了。由国庆就是有着独到“刁钻”眼光、用心用情的写作者。

　　博爱，是妈祖文化重要的精神内核，贴近民生，颇具人情味。万物生而平等，精神不分贵贱，特别是在老娘娘面前，人皆为凡夫俗子。由国庆写道，在老天津，七成以上是平民，少有人热衷捧大款、宠名角，多么红的明星大腕儿来津演出也得懂得规矩，若是在观众面前摆谱耍花腔，那下边的观众可藏龙卧虎啊，十有八九得让他下不来台。因为，人们想了，你有天大本事还能盖过老娘娘？

　　的确，昔日的老天津人不喜欢崇尚贵族。“你在深宅大院里锦衣玉食，我在小屋里粗茶淡饭睡土炕，自得其乐，各过各的日子。”这确实是不少老天津人的心里话。所以那年月的草根百姓、富贾显贵常有各自的生活圈，彼此之间井水不犯河水。有钱人使阔攀比叫板，也许在他自己的圈里、在租界地还行得通，在平头老百姓堆儿里可没人爱瞧吹牛，也许总得找个什么碴儿让他栽跟头出丑。平民之间呢？最让人瞧不起的也是“充大尾巴鹰”的主儿。因为，人们琢磨，你再牛气还能盖过老娘娘？

　　岁月荏苒，随着历代妈祖文化的不断传扬，其职能早已从单纯的护海助漕得到扩展，成为民间的“万能圣母”。天津人不仅亲切尊称天后为“娘娘”“老娘娘”，也祈盼娘娘发挥更多的职责，来满足日常生活中的各种心理需求，佑护吉祥平安。比如昔日天津娘娘宫就相继为天后加塑“助手”，从而派生出眼光娘娘、耳光娘娘、送子娘娘、乳母娘娘、斑疹娘娘等，以及其他众多附属民俗神。老年间，眼光娘娘塑像慈眉善目，手里托着一个形似人眼的模型，象征明目祛疾。眼光娘娘脚下另放置着一个竖立的白铜材质的盘子，也象征人的眼睛。患眼疾的人前来求祈时可请伙友帮助“磨磨眼亮”。至于如何磨，类似民俗在书中都有细致讲述。

　　祈福求子是娘娘宫民俗的大事项。在老天津，如果谈起在哪里出生的，总有一些人会说“在娘娘宫旁边的‘水阁’啊”，显得倍儿骄傲。水阁医院创建于光绪二十八年（1902），是我国最早的公立妇产科专科医院，娘娘宫与医院咫尺之遥，加之风习相传，很多天津孕妇慕名到水阁医院生小孩，赶上生育高峰甚至不得不加设临时病床。据院方不完全统计，百余年间大致有10万名婴儿在该院降生。求子、生娃、还愿、医疗、祈吉，一座庙宇，一家医院，无形中形成“一条龙”之便。一家数口、老少几代皆出生在水阁医院的大有人在，有的老医生还同为父一辈子一辈的接生者。

　　“你是哪毕业的？”“娘娘宫啊！” 清末民初正是天津近代教育兴旺发展的重要时期，娘娘宫中也设立了天津民立初等商业学堂。这所学校由天津商会创办，后又名天津县第一初等商业学校。经商会筹措资金，并在娘娘宫的积极配合下，民立初等商业学堂于光绪三十三年冬 （1907年11月29日）正式开学，地址在娘娘宫文昌殿西侧。据文史资料记载，学校计划招生40人，生源为优秀的小学毕业生，若人数不足，可从他处招生。学校的课程包括读经、修身、商业地理、珠算、笔算、尺牍、中外簿记、习字、英文、体操等。学校规章严明，规定“学生三年毕业发给文凭”，学生入学“概不收费”。

　　迎新春、过大年，天津人更离不开娘娘宫，“年年在此”是宫前庙会颇具内涵的年俗事例，值得一提。旧时一进腊月，宫南、宫北乃至估衣街上便贴满了写有“年年在此”的小红字条，这是每年商家选择的固定售货摊位，他人不得欺占，岁岁此地卖年货，如假包退换。其实，这字条既是市场竞争的产物，又是一种商业信誉的标签。有了“年年在此”的庙会，可以很大程度满足所有人的需求，这正是宫前庙市经久不衰的重要原因。

　　学者姜维群在《老娘娘琐话：妈祖文化在天津》序言中说：“妈祖文化博大精深，民俗专家由国庆先生厚积薄发，且以雅俗共赏的文笔，用图文并茂的形式，为读者讲述妈祖与天津人文的故事，绝非一日之功，也自然会引人入胜。”（《老娘娘琐话：妈祖文化在天津》，由国庆著，中国文史出版社2024年1月出版。）