给《周末画报》写的圈子

如果你白天在798遛弯，很可能会听到一阵阵巴西打击乐的声音，那个发出声音的房子叫做“南门空间”，小宝和Jimmy Biala的桑巴鼓队每天都在这里排练、教学。很多知道他们的人都习惯将其称之为“南门鼓队”，但这个圈子真正的核心组织是一个名为桑巴亚的学校，他们非赢利性质的办学目的就是为了通过巴西传统的音乐和舞蹈来促进具有不同文化、经济、年龄背景的人们之间的沟通。

5天学会桑巴鼓

如果追溯这个学校的渊源，还要回到这个世纪初，地点是美国旧金山。这个组织策划人小宝回忆，“我在一个非赢利组织工作，Jimmy和另一个朋友办了第一个桑巴亚学校，对此我很感兴趣，于是帮助他申请资金，拿钱去卖一些乐器，能够让这个学校更好的继续下去”。

那时候，桑巴亚在北京的学校还是一个没有列在计划之中的事情，直到2005年大山子国际艺术节，它才通过一个偶然的演出有了第一批学员。“我在艺术节策划表演艺术，想做一个工作坊，招Jimmy过来用5天教会一些之前并没有这方面基础的人学习桑巴鼓，在开幕时做一个露天行进表演”。这在很多人看来是一个不可能完成的任务，不过Jimmy确实带着他们完成了，而且出色的很。对他来说，这已不是什么值得炫耀的事，之前在台湾他也有过这样的经验，“我在那里住了四五个月，几乎每个礼拜都要到一个村子的学校里去教他们，在结束时表演中，每个人都表现的很出色。要知道桑巴这种节奏和音乐是会上瘾的，上瘾之后你就会刻苦练习，学会它也就不在于时间的长短”。

这事之后，许多出现在行进队伍当中的人还觉得不过瘾，于是小宝就有了关于学校的想法，他觉得这件事情有可持续性，并希望Jimmy能每三个月回来一次教他们更难的节奏，让这些已经聚到一起的人不要再分散。

桑巴驻京办事处

桑巴亚是一个纯粹的非赢利机构，这一点从学费上就看得出来，十节课的只需要300块钱，用小宝的话说就是“我们没有赚钱，而且没有兴趣去赚钱，只是要维持”。这些钱都用于乐器的购买，就连平时教学和排练的“南门空间”也几乎是免费提供给他们，而他们所做的只是一年为“南门空间”等合作单位做四场免费演出而已。不过这还是让他们心里觉得有点儿过意不去，所以准备举办一场要门票的演出，把所有收入交给南门空间，用于维持日常的水电开销。

谈到未来的目标时，小宝说他们首先要形成一个专业的打击乐团，用十分尊敬的态度在中国表达巴西的传统文化。要知道，学习一门国外的艺术不仅是照本宣科，更多需要言传身教，此外还要深入了解那里历史和文化，才能在艺术感觉上形成根基。如今他们已经得到了巴西大使馆的注意，并且在其资助下请来了几位大师，其中就包括一个是桑巴鼓乐的头号人物Jorge Alabê，虽然他们在这里的时间不长，但对“南门鼓队”的帮助却不是能通过时间衡量的。

但在负责文化交流的使馆工作人员Celso看来，他们帮助桑巴亚的实现的目标远不止这些，他希望这所社区学校能有更全面的发展，成为桑巴文化的驻京办事处。

自愿遵守的命令

我们采访的那天对“南门鼓队”来说是个非常重要的日子，那不是类似于周年校庆的纪念日，而是桑巴鼓祖师爷Jorge Alabê到京的日子。这个身宽体胖的可爱老头儿在桑巴界的地位绝对可以用举足轻重来形容，这好像咱们说起京剧必然提到谭鑫培一样，就连采访时小宝都建议我把对他的问题留到最后，否则显得不太礼貌。不过Jorge还是在他的学生Jimmy之后坐到我面前，讲述着桑巴对于巴西的意义，以及这种音乐的精髓所在。“巴西有两种东西最出名，一个是足球，另一个就是桑巴。我每次跟别人说自己是巴西人时，他们的第一反映是贝利，而桑巴也一样，它是巴西的国粹。在巴西，每个人都过着桑巴的生活，它对巴西人来说是与生俱来的东西，而且它是唯一一个能把巴西人拽到一起的东西”，那感觉就像是一道自愿遵守的命令，节奏响起，所有人立即执行。

桑巴之所以能成为巴西的国粹，必然有其独特之处，Jimmy就从演奏方式上介绍了桑巴鼓与其他鼓乐的区别，“印度鼓可能更多的是用手敲，而爵士鼓是用鼓槌，但桑巴鼓不一样，有时用手，有时用鼓槌，也有时要同时使用，所以它对体力上的消耗更大，对身体也是一种考验”。

除此之外，和Jorge一同来京的舞蹈家Renata则从感性的角度解读了桑巴的特殊，“我接触过世界上很多种艺术形式，无论哪一种都会表达两种对立的情绪，有时是悲伤，有时是快乐，唯独桑巴不同，它只会让你随着节奏获得感性的快乐”。在桑巴亚负责教学的小勇也一再强调快乐的因素，这个昔日“美好药店”的鼓手放弃摇滚乐就是因为桑巴能给他带来更加乐观的态度和快乐的生活。