文人的故事
文/王之双
真没想到,县文化馆的张辉抱着试试看的想法,把一篇千字文投到一家杂志社,竞获了个“华众杯”全国征文大赛一等奖。这让全馆的人直啧啧。
张辉不是个一毛不拔的人,况且出了名心里也高兴。想拿出奖金的百分之十表示一下,就主动找到李馆长说明来意,李馆长先对张辉的创作进步表扬了一番,然后关切地说:“你是一个来自贫困山村的作者,上有老下有小,的确不容易,整日起早贪黑地写,确实也辛苦。还是免了吧。”
李馆长以为张辉很诚实,说话算数,不放空炮,不像城里的作者油腔滑调,光说不练,甚至有时还想敲自己的竹杠,才谦虚地说出这样的话。那料张辉把捏出汗的100块钱又放进兜里,淳朴地一笑,诚实得不能再诚实地说:“多谢李馆长。”然后,转身走了。
这让人称“酒迷瞪”的李馆长噘了嘴,不得不把流出来的垂涎又咽了回去。咽下了垂涎,并没有咽下这口气。
这天,张辉正聚精会神地写小说,李馆长走进来,笑眯眯地说:“为了你最近创作丰收,馆里决定给你召开一个隆重的作品研讨会。然后,我再把你的创作事迹写个长篇通讯,登在报上,把你作为重点作者推出去,让你尽快大红大紫起来。”
张辉一听,毕恭毕敬地站起来,感激地说:“多谢李馆长栽培。”
作品研讨会在一阵紧锣密鼓中很快准备就绪。地点设在李馆长挑了又挑的“太行宾馆”。
为了这次研讨会,也为了培养一位名作者,李馆长颇费心机。这不,郑副县长也来了,宣传部王部长也来了,文联赵主席也来了,还有电视台、公安局、文化局的领导以及文人墨客也都纷纷大驾光临。“太行宾馆”里,小车遍地,人声鼎沸。
会上,各位领导对张辉的创作成绩都作了充分肯定。会场不时响起经久不息的掌声。
午餐的时候,大家欢聚一堂,畅所欲言,开怀痛饮。酒足饭饱,领导们有的说要去慰问军人家属,有的说要去看望受灾群众,有的说还要去参加一个会议,都匆忙起身告辞。文人墨客也都打着饱嗝,剔着牙签儿,离开了餐桌。只有李馆长和几个文友仍在“哥俩好,再亲亲”地猜枚划拳。
太阳快要落山了,胖得摇不动的李馆长已喝得昏天黑地,不知东南西北了。几个文友搀着他进了面包车。
给自己开研讨会的各位领导和嘉宾全都走完了,张辉这才松了一口气,简直比娶个媳妇还费神!当他推起自行车要走时,服务员拦住了他。
“先生,请埋单。”张辉一愣:“小姐,你搞错了,我不是领导。”服务员不慌不忙地说:“刚才那个喝多的胖子走时交待过了,说你是东道主。”
张辉瞪大了眼睛,满满几桌人只剩下他自己,看来不埋单决定走不成。
“小姐,多少钱?”张辉只好伸出脖子任人宰了。
服务员两眼一闪,笑了笑:“不多不少,正好1188元。先生,从数字上看你今天好吉利呀!”
“吉利个球!”张辉没窟窿繁蛆,正想对服务员发火,可一想这毕竟不怨人家呀。如果当初自己脑子别死板,拉起李馆长去饭店,估计100块钱花不完,也不至于现在出这么多冤枉钱!
无奈,张辉只好给在县城开饭店的姑姑打了个电话,让她送来1170元,再加上自己兜里的18块钱,正好1188元。张辉掏钱的时候,手一抖,眼泪差点掉下来。
这一段,张辉一直闷闷不乐,可又一想,既然事情已经过去了,再难受也挽不回来,真让李馆长知道了,还落个出钱不讨好。人家毕竟是领导,胳膊再粗也拧不过大腿!有道是,财破主家安吗。
钱花了,研讨会风波平息了,识时务的张辉心也踏实了。这时,他想起了李馆长的话:“把你的创作事迹写篇通讯登在报上。”
张辉开始在大报小报上寻找李馆长的名字。确切地说,是在寻找李馆长写自己创作事迹的长篇通讯。
一月,两月……半年过去了,张辉从国家到省再到市报的报端报尾,甚至连报缝都找遍了,别说洋洋长篇,连一个关于他创作事迹的字也没找到。
这1188元的客也不能白请!张辉找到李馆长:“你不是说让介绍我创作事迹的长篇通讯上报吗?”
李馆长故作轻松地说:“登了。”张辉一脸疑惑:“我怎么找不到?”“你那天喝多了吧?我随时回来就给你登了,你没看到?”张辉很惊讶,问:“登在什么报上?”“咱院的‘黑板报’上。你呀你,平时挺聪明,现在恁迷瞪!”
“你……你骗人……”张辉气得张口结舌,说不出话来。
这回,张辉再也咽不下这口气,和李馆长闹翻了。和李馆长闹翻就等于蹬了自己的铁饭碗!张辉觉得在单位呆不下去了。正发愁时,他突然接到一纸调令,市文联吴主席听说他创作成绩突出,就把他调到市文联。
从县文化馆到市文联,张辉如同一条从缸里逃到河里的鱼。他白天读书,晚上写作,夜以继日,废寝忘食,作品一发而不可收。
转眼到了冬天,市文联召开年终总结大会。会上,吴主席和颜悦色地说:“这一月谁的稿费超过2000元的举手。”大家面面相觑,交头接耳,没一个人举手。显然,都没有突破2000元大关。最后,吴主席把目光投到了张辉身上。张辉心想:这一月稿费虽然领了近3000元,如果说出来,再开个什么研讨会,可就更糟了。枪打出头鸟!还是不说好。张辉默不作声地将头埋了下去。
“很遗憾!”吴主席一字一举地说:“为了提高大家的创作积极性,文联决定这一月谁的稿费超过2000元,奖励5000!”
张辉一听,肠子都悔青了……
(选自2007年第10期《微型小说选刊》)