以后，说话和抒写都会越来越少。可以公众于世的也会 越来越少。

就像黑夜吞噬回家的路。

“几年前，无意间读到你的文，觉得，整个澧县没有谁的文章有你写得好，那段时间，我把你的微信都翻遍了，但是，后来，我就觉得疲倦了，不读了……”第一次和一个人聊到我的文字。她说这些时，我没有一丝诧异，原本，我抒写的初衷就是为了悦己，从不管他人如何看、看不看。

她给我编绳子的时候，我还是很认真地想了“疲惫”一词。也想试图与她再次沟通，后来还是放弃了。既然一直都不“在意”，何妨这时候去聊那些往往自己都把握不准的感觉呢。

结合到今天君君帮我退出的一组诗歌，我释然了。有些感觉，甚至是感情，就在那一刹那，说来就来，说走就走了。

后来，我们聊到周国平的《写给妞妞》。我说，很多年前我很喜欢读他的散文，买了很多本，后来读到《妞妞》，突然之间就不喜欢了，甚至是厌恶。“厌恶”来自某个点，某句话，现在已经想不起来了。但这后来的这些年，我确实不再读周国平。

高手都在民间。“有间杂铺”，一个偏僻的巷子，一个不起眼的铺子，一个人群中极其普通的人。就是这么一个女子，却读过很多书，说出的话也不俗。

人间翻滚皆过客。茫茫人海，沧海一粟。人如蝼蚁，苟且着，坚持着，努力着，也平凡着。

这两年，没有实现远行，心里憋得慌。

下午钻了一个巷子。我很喜欢一个人钻那些没走过的巷子。那些巷子里有人间烟火气。那些巷子多数都住在租民。在有限的空间安排、经营自己的生活。

下午雨来了。我坐在玻璃廊下，看院子里雨中的花木。浮想到，我要出行，和一个人出行。虽然我喜欢独来独往，喜欢一个人读书、写信、到处走，但太远的地方，我会迷路，我会怕黑，我会怕陌生人，所以，远行还是要结伴。和谁呢？

结伴。如果在城里，租两间房子，一人一间，干净、不漏风雨就行了。买两个电饭煲、一个电炉、一个烧水壶、一把水果刀、一把剪刀、一块微型砧板、一个大小适中的钢盆煮菜、煮汤、两个碗、两个盘子、两双筷子、两把勺子，备一次性碗筷招待客人。这些厨具，用一个中型的收纳箱置放就可以了。不贵，整起来不超过三百元。换地方，也可以带走。

如果在乡下，会省很多电。捡几块砖头垒一个土灶，支口铁锅就OK。我甚至想到捡村民废弃的铁锅、瓦坛，捡树枝生火，冒浓浓的烟之后，火就烧开了，扇子一扇，扑扑啦啦地响。野生的灶火饭菜，原生态。

我从未过过流浪生活。我意识里的远行，大概就是源于我的“流浪”情结。

今天读了一首诗。很久没有走心地读诗了。

诗歌，一直都是世界最美的语言，最艺术的表达。

诗意地生活，诗意地表达。所谓“艺术”。