我在丽娃河蒙福甚多

——华东师大作家群丛书之一《西风的竖琴》后记及目录

摩  罗

这些天一直在盘算着为《西风的竖琴》写个后记，阮光页老师特地嘱咐，最好要写写丽娃河。即使没有这个嘱咐，我的后记也不能不写丽娃河。我甚至因为终于有机会写一写丽娃河而兴奋不已。

昨天辛苦一天，写了《丽娃河的鲜花》，也许用力太猛，写成了纯粹的散文。后记只得今天重写。

对于二十世纪八十年代的文学青年来说，华东师大中文系是个令人向往的地方，甚至是个蛊惑人心的地方。那里盛产批评家，盛产前卫的文学观念。说他在那个时代的中国文坛具有举足轻重的地位，一点也不为过。这种地位至少维持了十年之久。

九十年代前期我到那里读研究生的时候，中文系的氛围已经有很大改变，可是那种流风遗韵依然熏陶着莘莘学子和远方的读者。有一位同学在福州路逛书店时，跟一位陌生人谈起他是华东师大中文系现当代文学专业研究生，那个人一把攥住他的手，眼睛发亮地说：“那可是名校名系名专业呀。”

投奔那个“名校名系名专业”，是我人生的转折点。我在那里读书三年，生病休学半年，毕业分配不顺利耽误半年，所以总共呆了四年。

此前我在江西工作了多年，也许仅仅因为业余生活不爱打麻将，而爱读点书写点字，老是被那些有权决定我命运的人看作异端，日子越过越可怕。

我第一次去丽娃河边是1992年，为的是为来年的考试探探虚实。那里的人们似乎个个欢迎我。年轻的把我看作聊天的伙伴，年长的把我看作一个好学的青年加以鼓励。

第二年我就投到那个“名专业”中就读。那个专业当年只招收六名学生，我的考分偏低，排不上前六名。若是录取到其他专业，我当时肯定会感到特别遗憾。没等我提出要求，业师王铁仙先生特地向研究生院多要了一个招生名额，我成了那个“名专业”第七名学生。

上华东师大之前，我以“摩罗”为笔名发表过几篇小说，跟那里的老师和同学颇多联系。后来在丽娃河边谁都喊我为摩罗，我的本名几乎没人知道。比如那里的博士生郑家建，我在他宿舍里进进出出串门三年，还一起合作写过文章，当他看见我打印出来的毕业论文上署名万松生，他竟然问“万松生是谁？”引得我好一阵大笑。当时只有掌管花名册的辅导员才清楚我的本名。

我在江西工作的时候，两次住院治病，单位上没有一个头头去看我一下，刚刚出院他们就催我赶快上班。赶上所谓公费医疗改革，自己先垫付了住院费，后来找头头要求报销，才找过一次，几乎找来一顿破口大骂。

我在上海看病时，医生建议我马上住院。我说我要回去征询学校的意见。学校的医院坐落在丽娃河边，我拖着疲惫不堪的身子爬到二楼，郑重其事地向有关管理人员提出要求。那个圆脸蛋的中年男人听完我的陈述，摊开双手跟我讲了两句话，第一句他说：“你有病那你去治病好了。”第二句他说：“医生说要住院那你住院好了。”那神情很有点怪我没事找事。单是这种简单的对比，我也会喜欢丽娃河的，何况这里还有一个读书人所看重的许多其他东西。

我在丽娃河边也不是一帆风顺，也遭遇过一些莫名其妙的威胁与磨难。多年以后回想起来，我发现自己的心灵并没有因此受到伤害。究其原因，就因为有人跟我一起面对那些黑暗的因素。我在《丽娃河的鲜花》描写了那么多河边的鲜花，还那样深情地着重描写了海棠花的灵性和高贵，细心人不难看出我是话中有话。

丽娃河不但培养了许多作家批评家，还为人们养育了一些善良、勇敢、正派、正义的品质。我看重丽娃河的才华和灵性，我更看重丽娃河边滋生的那些鲜花一样美好的品质。

由于王老师和阮光页老师的看顾，我的文字得以忝列于华东师大作家群丛书之中，深感荣幸。前几天我为自己的另一本散文著作《第一年——一个人文学者的育儿手记》写的后记，名字就叫“我们跟宝宝一起蒙福”。当这本《西风的竖琴》要在丽娃河边出版时，我想到的句子是“我在丽娃河蒙福甚多”。可惜自己无所造就，枉费了那些恩师义友的提携帮助，蒙福的故事真是无颜细说（当然也还有别的更加实在的原因）。也许等到我老态龙钟的时候，可以用这个句子作为书名，扎扎实实写一部关于丽娃河的回忆录。

丽娃河的美丽意象正在取代所谓“名校名系名专业”，正在形成一个有魅力的品牌。华东师大如果想扩大自己的文化影响力，华东师大出版社如果想扩大自己的市场号召力，都不妨在丽娃河这个品牌上多做一点文章。

感谢王老师为拙著赐序。

20050506日，写于北京北小河边

（华东师大作家群丛书第2辑共收图书9本，华东师范大学出版社2009年7月出版，戴厚英、格非、李洱、王晓玉、徐芳、殷健、戴舫、朱晓琳、摩罗等9位作者各一本）

目  录  

序/王铁仙

■ 讲述底层

家在江西

父亲

给贪污的人送钱

父亲的第一本藏书

晒旧衣

我是农民的儿子

城里的姨妈

爱婴之家

■ 言说自我

中学时代的文学书

我的财富观

写作的限度——《耻辱者手记》跋

丢掉手中的鸭毛——《因幸福而哭泣》后记

谛听天国的神秘声音

悲六道之伤——《六道悲伤》后记

我为什么要写小说

丽娃河的鲜花

■ 记述师友

思念仁者

自由的歌谣

一个高贵的生命

上帝的竖琴

爱是如此艰难

西山西水

篾匠爷爷

■ 笑看新生

宝宝日记引言

半岁的小笑笑

宝宝离别枣园小区的邻居

宝宝搬家来到望京花园

观赏法国印象派绘画展

小诗人

隐秘的感情

爹爹妈妈吃饱了吗

后记

我在丽娃河蒙福甚多