http://s6/bmiddle/4af984f0td51f01786305&690

临近春节，每个探求回家的人内心都不是空洞的存在。有一种意象，黄土地，盘山公路，白墙红瓦。只是我呆在这座阴郁的城市，看着车站口涌动的人群，心里是别样滋味。

送走母亲后，在车站口呆了许久。怕她一个人提的行李太多，搬不上车，怕她不识字，到了庆阳后，找不到回家的班车，怕她路上晕车晕的厉害，对身体不好，怕她因行李多，错乱中弄丢了身份证，怕她……

歌词里写越长大越孤单。以前上学，每年临走前，母亲都再三叮嘱，路上要注意看管好东西，把身份证装好，背包里有油饼，有煮好的鸡蛋，大提包里有给同学带的甘草杏，擦脸毛巾和纸巾和吃的放在一起，单独用塑料袋包起来的……班车开过来时，我说妈我走了，你回去吧。她挥手，孩子路上当心，到了记得打个电话回来。

送走母亲半个小时后，我打电话给她。坐上车了没有，行李都装好了吧，身份证就装在你羽绒服的口袋里，你是32号座位，到庆阳了没有班车的话，就打个车回家，过年人多，多花点钱省点事……

春节像个符号。在一种久违心动的期待中，将时光沉淀的爱撒播在每个游子心中。我沐浴着如阳光般明亮而动人的热量，觉得生活正在开始颠倒某些恒定不变的逻辑。参加工作之前的25年，父母对我的嘘寒问暖，如今都成了我唠唠叨叨的祝福。

http://s8/bmiddle/4af984f0td51f075b8517&690

故乡是风景。站在黄土高原起伏的山坡上，可以看见突兀的羊群和干枯的树木。天不亮就听见老父亲在院子里走动的声音。拉着咯吱作响的架子车，去村委会附近取水。一大桶水能用三五天。听见老黄牛的叫声，慈祥而又温和。取水回来后，父亲去喂牛。家里的那头黄牛，是父亲日常农作的帮手。已经来我们家差不多八年了吧。

19岁去上学，父亲骑着自行车带我去筹学费。问了许多家银行，找了许多熟人，也没凑齐。走之前，父亲跟我说，我就这么点本事，这点钱先拿着用，先把名报了，后边我再想办法。能想什么办法呢？一贫如洗的家庭只有靠出卖父母的劳力。从北京到重庆，上学7年时间，父母都在外打工。团圆年对我来说，显得格外吝啬。

临近过年，父亲每天都要打电话给我。我知道他心里特别希望我能回家过年，但因为一些原因，特别是七七太小，怕带回去水土不服，所以每次都没有直接说让我回家过年。听见老父亲的声音，每次都觉得有些愧疚。每年回家一次，跟老父亲相处也就那么几天，以前体会不到父子情深，现在有了七七，才知父母对孩子的用心良苦。

 http://s6/bmiddle/4af984f0td51f0bc6e185&690

七七会叫爸爸妈妈了。跟吴女女分开的时候，每次打电话，她都抢着要手机，将手机放在耳朵旁，静静的听着听筒里的声音。喊李七七的时候她笑的特别夸张。虽然经常不跟她相处，但每次见面，都会对着我笑。

前两天，母亲和吴女女带着七七坐火车，在车厢里只要看见戴眼镜的人，就冲着别人笑，而且伸手去摘别人的眼镜。在她眼里，戴眼镜的就是“爸爸”。看着孩子健康成长，心里有太多感动和欣慰。天下父母一条心，都觉得自家孩子最懂事，最可爱，父母之爱，甚于汪洋。

三个人的春节。有点孤单。昨晚处里聚餐之后，我一人沿着新南路走了五公里多，回到人和已近九点。一路上到处红灯高挂，火树银花。这个城市显出与任何时候都不同的祥和安宁。是吧，这是春节，过年了，总要换一种姿态来迎接新的到来。

http://s7/bmiddle/4af984f0td51f11672366&690

故乡与春节。两个符号，一种心境。就像流淌的河流，在蜿蜒处钟情于山脉的磅礴，在平缓处钟情于田野的广阔。站在最为繁华的城市街头，迎着灯笼，人流，笑声，望着星光，烟火，楼宇，情感作为蔓延的血脉，寻找到流淌的路途。这是尚未到来的某种意象。我怀念一种时光，乡下的春节，无论是甘肃老家，还是重庆居处，都有同样的喜庆与热情。

蓝色的天空，浓郁的饭香，绚丽的烟火，爽朗的笑声。梦里的颜色暧昧湿润。在黑暗中睁开眼睛，我又看到自己走在那条黄土斑驳的小路。重庆下起雨，南方的春天已经到来，有细微的水声。水声淹没某些潜在的碎小杂质，留下模糊印记。

我逐渐确定清楚自己的位置。在穿越人行天桥时，抚摸闪烁光影的栏杆，手指间掉落油漆粉末。空气中有灰尘，雾霭像朦胧的山水画，淹没凝固的杂陈气味。一切都在慢慢散去。清晰如玻璃杯。我知道我会看到他们的笑脸。

http://s14/bmiddle/4af984f0td51f586db1cd&690