●平贴

一经一纬之谓织，一纵一横之谓画。一丝不平，是织之病；一笔不妥，是画之累。列树而成林，一树有一树之条理，虽千百树而亦合成一条理焉；累石而为山，一石有一石之脉络，虽千万石而亦合成一脉络焉。凡作一图，当以先作数笔为准式。一图之峰峦草木，不一其物，而掩映断续之间，有纤微不可夹杂、丝毫不可紊乱者。职是故也，如树枝多向上，而屈曲之干，与纷披之叶，不能无左右俯仰之异。每观林木，其繁枝叠干，至纵横历乱，不可究竟，而偃仰交错之间，天然井井，绝无一枝一叶之不相联属者，条理也。夫条理即是生气之可见者。乱草堆柴，惟无生气，故无条理。山石之脉络，亦犹是也。天以生气成之，画以笔墨取之，必得笔墨性情之生气与天地之生气合并而出之，于极繁乱之中，仍能不失其为条贯者，方是善画。故必先有成意于胸中，而后斟酌其轻重多寡，疏密浓淡，能有一气呵成之势，方有一丝不紊之妙。今人既漫无成见，东填西凑，密者迫塞，但见满纸烟煤；疏者伶仃，无异波漂萍藻。盖意既不联属，则气自难贯串，虽有荆关之笔，何足与论气韵之佳哉？故作者当先究心于条理脉络之间，不使有分毫捍格，【凤麟按：“毫”字原误“豪”；“捍格”同“扞格”。】务令如织者，必丝丝入簆，精者为纨绮，粗者亦不失为布帛，乃可谓之画尔。

条理脉络四者，乃作画之最要。条者，统所合而分之，不使纷散也；理者，节所乱而整之，不使欹侧也；脉则贯之隐而不见者，所谓灰线也；络则贯之显而可见者，所谓纲目也。非特百物之生而自具，即笔墨间亦动而即有，故极工细而不嫌烦琐，极率易而不嫌脱略也。夫分之极其明，炼之极其精，一本万殊，自一生万，万可复归于一也，如此，则何妨于工细？常山之蛇，击首则尾应，击尾则首应，大意笼罩，笔略而神全，墨少而意多也，如此，则何妨于率略？故或一时笔误，检点所不及，如大小异形，前后反置，山水极佳而人物未工，桥梁屋宇位置极妥而折算不合之类，举不足为全画累。若行笔之际，有一不合法，不入条贯，虽于理无大碍，而于法实属败坏，累莫甚焉。往往见古人佳画，误处正多，其所以不害通幅者，以一气所结，偶有误处，亦是小疵耳。苟大意未见出众，而细处无纤毫错误，纵招誉于拙目，终受嗤于大方，无足取也。今拟得一字诀曰“便”，便则无矫揉涩滞之弊，有流通自得之神。风行水面，自然成文；云出岩间，无心有态。趣以触而生笔，笔以动而合趣，相生相触，辄合天妙。能合天妙，不必言条理脉络而条理脉络自无之而不在。惟其平日能步步不离，时时在手，故得趣合天随，自然而出，无意求合而自无不合也。

●神韵

未解笔墨之妙者，多喜作奇峰峭壁，老树飞泉。或突兀以惊人，或拏攫以骇目，是画道之所以日趋于俗史也。夫秋水苍葭，望伊人而宛在；平林远岫，托逸兴而悠然。古之骚人畸士，往往借此以抒其性灵，而形诸歌咏，因更假图写以寓其恬淡冲和之致，故其为迹，虽闲闲数笔，而其意思能令人玩索不尽。试置尺幅于壁间，顿使矜奇炫异之作，不特瞠乎其后，亦且无地自容。故吾尝谓因奇以求奇，奇未必即得，而牛鬼蛇神之状毕呈。董北苑空前绝后，其笔岂不奇崛？然独喜大江以南山泽川原委蛇绵密光景。且如米元章、倪云林、方方壶诸人，其所传之迹，皆不过平平之景，而其清和宕逸之趣，缥缈灵变之机，后人纵竭心力以拟之，鲜有合者。则诸人之所得臻于此者，乃是真正之奇也。诸人之后，作者多矣，千态万状，无所不有，而独董思翁为允当。余见思翁之迹，何止伯什，而欲寻其一笔之矜奇炫异者，不可得也，独其笔墨间奇气，又使人愈求之而愈无尽。观乎此，则知动辄好奇，画者之大病。而能静按其笔墨以求之而得者，是谓平中之奇，是真所谓奇也。非资学过人，未易臻此。

古人之奇，有笔奇，有趣奇，有格奇。皆本其人之性情胸臆，而非学之可致也。学者，规矩而已。规矩尽而变化生，一旦机神凑会，发现于笔酣墨饱之馀，非其时，弗得也，过其时，弗再也。一时之所会，即千古之奇迹也。吴道子写地狱变相，亦因无藉发意，即借裴将军之舞剑以触其机，是殆可以神遇而不可以意求也。今人之奇者，专于状貌之间，或反其常道，或易其常形，而曰我能为人所不敢为也，不知此特狂怪者耳，乌可谓之奇哉？乃浅虑者群焉附之，遂与正道万里睽隔。终身为之而不知古人之所以为画者，岂不可叹！

一切可惊可愕、可悲可喜之事，或旷世而追慕，或异地而相感，或应征雷雨，或孚及豚鱼，其足以致此者，岂非大奇事哉？然考其实，不越乎性情所发。人人自具性情，又人人日在性情中周旋，性情有何奇处？人诚能尽性情之正，则可传不可泯之事以成，可知至平之间，至奇出焉，理固然也。【凤麟按：性情谓人的禀性和气质。《易·干》：“利贞者，性情也。”唐孔颖达疏：“性者，天生之质，正而不邪；情者，性之欲也。”】若离却性情以求奇，必至狂怪而已矣，尚何足以令人相感而相慕乎哉？今人既自揣无以出众，乃故作狂态以惑人，若俗目喜之，便矜自得，昧者转相仿效，不知所止，因而自树门派，以误来学。在有识者固不直一笑，而有识者几人哉？嗟乎！正道衰微，邪魅将白昼迷人矣。

嫩与老之分，非游丝牵引之谓嫩，赤筋露骨之谓老，而在于功夫意思之间也。凡初学画，但当求古人笔如何运，墨如何用，布置如何停当。工夫做一年，自有一年光景，做十年，自有十年光景。骤欲几于老境，势必至于剑拔弩张，卤莽率略，而还而观之，则仍是嫩也。故凡一切法度，皆可黾求而得，惟老到之境，必视其工夫之久暂。试取前人极缥缈轻逸之笔，用意临摹，未尝不能似也，然其寓刚健于婀娜之中，行遒劲于婉媚之内，所谓百炼钢【凤麟按：“钢”原误“刚”。】化作绕指柔，其积功累力而至者，安能一旦而得之耶？然则似嫩者，乃不识画者之貌取，苟少识之，并未见其似嫩也。同是一帧妙迹，工夫浅薄者视之，以为平平；及少有功夫，则略能识之；至功夫渐臻纯熟，则愈见为不可及。前所似嫩者，不但不以为似嫩，且叹为老境之不可以摹拟得也。故学者当识古人用笔之妙，笔笔从手腕脱出，即是笔笔从心坎流出。人誉我，且不必喜，惟能合古人之意则喜之；人毁我，且不必忧，惟不能合古人之意则忧之。不徇时好，不流异学，静以会其神，动以观其变，久之而有得焉。则如丝之吐，自然成茧；如蕉之展，自然成阴；风戏【凤麟按：“戏”字原误“蹙”。】水而为文，泉出山而任势。到此地位，虽笔所未到，而意无不足，有意无意之间，乃是微妙之极境矣。倪云林诗云：“拟将《尔雅》虫鱼笔，写出乔林古木图。”盖言生动流活之趣如虫鱼也，亦即余所论“似嫩”之妙谛也。

起手从事笔墨，不数年而便若得老致者，约有三等。而一则无足取焉者，如笔性重滞方幅，绝无意致可观，貌似笃茂，实则朴陋。【凤麟按：第一种。】早年纵得如此模样，晚年亦未必更佳，虽若老成，不足论也。【凤麟按：孔融所谓“小时了了，老大未必”者耶。此第二种也。】若笔性坚重有力，在初动手时便有欲透纸背之势，是其腕出天成，自具神力，加以博览名迹，读书尚友，胸襟与识见并高，腕势与心灵日进，真名世之质也，我不能测其限量矣。【凤麟按：第三种。下数句言第三种之发展。】更有资性灵异，不待经年攻苦，而自成气象，无事刻志摸拟而自合矩矱，举他人半生苦力，不消其略为涉猎而功效过之者。若其人能还淳反朴，深自韬晦，自当享遐龄而增晚福；如其恃才睥睨，放浪自恣，恐其优于此者未必不绌于彼也。以上三种，皆起手未几而便得老致者也。又有起手甚觉柔弱，久之不脱于嫩者，亦约有三等。而一则不得有为焉者，笔气纡缓蔓延，腕弱无力，疾力攻之，但见平塌之弊，绝少卓越之观，历时虽久，依然故武，是人老而笔终于嫩者也。若其笔致柔媚，风趣有余，而骨力不足，诚能浸淫于古法，陶淑于风雅，将翩跹流逸，风态宜人，虽苍劲或不足，亦自成一种笔墨。至夫天资超妙者，始则平平无甚奇异，及乎潜窥古人之秘奥，深识画理之元微，自有会心，迥异恒品，于是珊珊仙骨，凡识翻笑其伶仃；奕奕清神，俗目反嗤其单弱。兹盖品在仙、逸之间，非食烟火者所得梦见，一似乎嫩而非可以嫩律之也。