文森特把自己的活动范围圈定在Montmartre一带，那是巴黎北部山顶上一处以夜生活著名的地方。我参观了他曾经探讨过艺术的咖啡馆，还有他与提奥合住过的公寓，就在这儿，他画了《向日葵》。

他兜里总装着红色、蓝色的粉笔，当他要阐述自己的最新理论时，他会用粉笔在墙上描画出来。为了能够更好地理解色彩组合，他会把紫色、蓝色、黄色、橙色和红色的毛线球放在随身携带的漆盒里。他开始避免使用灰色和棕色，改用蓝色、红色、黄色和橙色来创作，他甚至将在荷兰已完成的部分作品添加上这些色彩。

在巴黎居住了数月后，梵高逐渐成长为今天我们所认知的那个梵高。他是个失败的传道士，他用色彩轻声诵读着布道词：“慢慢地走吧，停止思索，把你的心灵打开，你将看见美丽的事物。”

我原本想去他曾经到过的“Sirene ”餐馆，但这所位于Asnieres的餐馆已经不复存在了。于是，我和《梵高在巴黎》的作者Bogomila Welsh-Ovcharov在一家安静的咖啡厅里用餐，听他讲梵高的故事。这里，桌上铺着蓝色的台布，地面是粗糙而厚实的原木板地，常春藤爬满了石墙，雕花瓷瓶上攀爬着绿色藤蔓，阳光倾泻在红色屋顶上，环顾四周，到处是绿色、黄色、红色和橙色的色调。

“文森特遭受着痛苦，并对他人的苦难怀有强烈的感知，但为什么他的作品却能使我们快乐呢？”我问道。

“他的作品抚慰着那些想要逃避苦难的人们，” Welsh-Ovcharov回答。

在他活着的年代，很少有人认识到他作品的价值。当提奥展示他的画作时，得来的是人们的冷嘲热讽。

然而，今天的艺术品经销商会卖天才的作品吗？象梵高这样的人一定要等到死去才能被认可吗？

在巴黎的画廊里转悠了几圈儿，那些用电脑制作的新兴艺术品令我感到乏味，作者想传达什么呢？我不明白，就好像当年人们不懂梵高一样。