烟雨人生

当我冒着急密的雨骑单车赶往聊斋园的时候，我接到了妻子的电话。她醒来后发现我失踪了非常着急，赶紧电话搜索。我正告她：离家出走。她说：离家出走也得选一个好天啊。我说：对我来说，这就是最好的天。

雨下得很痴情，我全身上下都是淋漓的缠绵。

聊斋园是后来才扩建的，我八六年去的时候，只有一口破井和一座荒丘。现在规模很大，连立体电影院都插足进来。十五年前，我落户这一个袖珍县城，也曾多次游览蒲松龄故居和聊斋园，大多是陪同学亲朋来瞻仰的。却一直不敢落笔写点什么。在我心里，蒲松龄是不敢随意来写的，此刻也同样如此。

八六年，我还只是一个稚嫩的高中生，第一次接触蒲松龄居住的环境，心里没有太多触动。但是我得到了一本书，一本不带注解的《聊斋志异》全本。那一个暑假，我几乎是在蒲松龄的花妖狐魅的世界里度过的，也曾做过遇见花仙的梦，由于缺乏想象力，梦里也没干什么见不得人的事。

烟雨迷蒙中，踏进这座百亩荒园。游客寥寥，这正是我希望的。

我们每个人的心中都有一个自由的不染红尘的江湖，也正像这园子铺绿叠翠，花草香气迷离。亘古的寂静中行走着一个剑侠，不言不语，不吃不喝，风吹白衣，长发冉冉。蒲松龄一字剑臣，像所有抱着梦想的人一样，在虚幻的世界里载沉载浮。所有的痛苦也许不用等到死后就变成了一座平静的荒园，就像眼前。

在大雨倾泻的时候，我躲在海拔最高的聊斋宫的顶端凉亭里，无聊，听雨，看烟雨迷蒙中的园子，心空得透底。我后悔自己没有带酒来，只能在这种浩渺的寂静中用现代饮料冲刷着空荡的内心。酒，在中国文人那里是一种安慰，靠着它来苟活幻梦。江湖，听起来颇具诱惑力的名字，此刻，仿佛一纸空白，只配无端的静坐和迷失。而白衣侠客的理想，轻浮得如同被雨冲掉的尘沙。倘若有人愿意脱去他的外衣，里面说不定还穿着虚伪的三角裤头，这就是功利社会给我们的江湖梦的真样子。

大雨已经不是三百多年前的那场大雨；世界，也不是三百年前的那个世界。我坐在凉亭里，看烟雨中的楼台山林，心里就闪过这样的无奈。在我面前，几个粗壮高大的水泥柱子高耸着，支撑着一个亭子，支撑着一个冷漠的名份。柱子上已经留有很多刻下的“到此一游”的扭曲的汉字，有一些已经过去了十几年。三百年和十几年也许根本没有任何区别，时间在消逝的领域是彻底静止的。蒲松龄已经离开近三百年了，他已经离开，在历史的卷册中留下了自己的名字和著作，正如什么都没留下一样，对他而言。

这个园子离蒲松龄故居也就一射之地。当年，蒲松龄在这里捧茗邀客，与闾巷中人谈天说地。日子在身边走得缓慢，谑浪的男人在花妖狐魅的畅叙中聊度残生。这是蒲松龄最惬意的时光，在功名利禄的幻灭之后，由清风朗月取代。

曾经名噪一时的十九岁就摘得县、府、道考试头魁的蒲松龄，在七十一岁时才得了一个岁贡生的名分，每年还要屡次写信索要区区几银两的补贴，看起来更像是一个嘲讽。他后来几次考试的名落孙山，也颇有戏剧性。蒲松龄的才华是毋庸置疑的，只不过这种才华好像很不适合那个时代。当初让他声名远扬的第一次考试，要不是主考的山东学政大诗人施闰章的赏识，恐怕也难冲出重围。当时的考题是孟子的“蚤起”。蒲松龄初出茅庐，汪洋恣肆写了一大堆小说样的话，还用想象的笔法虚构故事的发展，字里行间透露着与世俗格格不入的看破红尘的言论，完全不是八股文的正宗。这要换了别的阅卷者，蒲松龄就连半个秀才也混不上。

年轻的蒲松龄真是春风得意马蹄疾啊。新婚燕尔，高中榜首，对任何一个热血澎湃的青年来说，都容易冲昏头脑。踌躇满志的蒲松龄一边生活一边准备，两年后就参加了省一级的考试——乡试，以为探囊取物一样从此飞黄腾达。可惜，这次没有施闰章，没人稀罕他文法才华的伯乐，他理所当然地落榜了。落榜的蒲松龄遭受了人生沉重的打击，但他始终丹心未死，三十年的时间里参加了大大小小无数次选拔性考试，同自己的子孙辈同入考场，确实很没面子。史载蒲松龄的乡试中有两次由于灵感来得太过猛烈，汩汩滔滔之时，竟犯规“越幅”。越幅，就是试卷中间有一页空白，翻过去了没写，可见当时蒲松龄写作时的癫狂状态。他在词中写到这次考试的体验：“得意疾书，回头大错，此况何如，觉千瓢冷汗沾衣，一缕魂飞出舍。”其实，他就是不犯规，也未必能考中。他自以为的超绝的才华，比起道貌岸然的八股文来还是生瓜蛋子一个。他的夫人——知书达理的刘氏早就看出了他的宿命，在蒲松龄五十岁的时候就劝他放弃。蒲松龄虽然表面也深有感触，但后来还是又参加了一次，依然名落孙山。这个历史上最执著顽强的“童生”，终于在六十三岁的最后一次乡试失败中彻底泯灭了功名的念想，无奈地告别了四十多年的寒窗苦读，潜心著述。

我在他喝茶的井边想到这一切的时候，心中异常酸楚。这种酸楚不仅仅来自他四十多年的奋斗终成泡影，还在于他生前的寂寞的伤痛。他活着的时候，名不见经传；死后，却扬名四海。这更增加了一份凄凉。可见，功名利禄不过是过眼云烟，追求了大半辈子，到头来，依然是白茫茫大地真干净，苍茫寂寥一场空。

井四周没有太多修饰，依然是青石铺地，荒草蔓蔓。唯一醒目的是茅盾题名的很窄小的一块碑石和参天的古木。井本来很小很浅，下了雨，满满地溢出路面。再没有人来汲水煮茶了，再没有一群聊客，趁着淡渺的月色海阔天空了。历史，永远定格在他离去的瞬间。

人活着，有时是一场灾难；人死了，不过一座荒丘埋了悸动的灵魂。站在蒲松龄荒凉的墓地，我的伤感变得很轻很空蒙。这种逃离了喧嚣的宁静，在心中蔓延，流动，带动着我的后半生向前行走。

当初这里只有一座荒坟，后来蒲松龄出名了，竖起了一块石碑，依然是茅盾的题名。坟不算太大，比起孔子的墓冢来，很寒碜。据说列夫·托尔斯泰死后，也走进了这样一个朴素矮小的坟堆。这是最恰到好处的容器，用来盛放最朴素的灵魂和品格。蒲松龄只有作为一个普通人的时候才能散发他超越常规的魅力，这一点，是所有伟大灵魂的共同之处。

这里，只有我一个人。我绕着它的荒坟走着，想着，将这些留在我的相机里。荒坟周围是几棵百年侧柏，默默陪伴着这个孤独而高贵的灵魂。柏树高高耸入天空，仿佛是一种信仰的标尺。几只叫声凄厉的大鸟在柏树顶端飞翔，栖息，歌唱，生活。

我希望自己依然歌唱，唱我的寂静行走，唱我的烟雨人生。