今夜，整整一个月前的今夜，天津港发生爆炸事故。165人遇难，失联8人。这8人，已被确认“无生存可能”。

遇难者中，年龄最小的消防战士，袁海，还未满18周岁。听闻弟弟遭遇不幸，从老家四川中江赶往天津的姐姐，在微博上写道：“去年送你走的时候，是如此阳光，时间还没有一年。你这样对吗？”

有个细节是，袁海的母亲，得知儿子重伤的消息时，袁海其实已经牺牲。这总让人想起那句唐诗：“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”

天津港爆炸事故，被称为“新中国成立以来消防官兵伤亡最惨重的事件”。教训如此惨痛，当立碑以铭耻。

据统计，遇难者中，天津公安消防总队战士24人，天津港消防人员80人，民警11人。向英雄致敬，他们向火而行，不畏生死。致敬的同时，却不能止于致敬。正如加缪所说：“如果对高尚的行为过于夸张，最后会变成对罪恶的间接而有力的歌颂。”

此前有消息称，牺牲天津港消防人员被追认为烈士后，家属可获赔230万元。再厚的荣誉也换不回生命，再多的金钱也驱散不了悲伤。不过，追认烈士和发放褒扬金等做法，对遇难者家属也是一种告慰。

除了关心英雄，是不是也该关心其他遇难者，以及已无生存可能的失联者？这些人共有58人。他们属于沉默的群体。

有多少人知道他们叫什么名字？

有多少人知道他们来自哪里？

有多少人知道他们的亲人有多悲痛？

爆炸发生时，这些人也许正在坚守岗位，也许正陪着家人闲聊，也许已在甜美的睡梦中……他们有着平淡的日子，平静的生活，和平凡的幸福。他们压根也不会预料到，自己突遭横祸，无辜惨死。

对英雄们的报道饱含深情，充满敬意；对涉事企业的起底，极其充分，宜将剩勇追穷寇。而这些不幸的遇难者，似乎被有意无意地忽略了，他们的苦难，他们家人的哀恸，他们的生前身后，并未得到足够关注。

很显然，每一个遇难者和失联者，都有丰富的故事，都有悲凉的情节，生命都曾戛然而止，非正常死亡。希望有人还原他们的不幸遭遇，更希望有人抚慰他们亲人的伤痛。此外，他们能够获得多少赔偿，受到什么样的慰藉，也应有人跟踪。

生命太短，遗忘太长。从头七降温，到一个月后几乎无人提及，再喧嚣的公共事件也会归于寂淡，被人遗忘。

有人说：“人类对抗权力的斗争，就是记忆与遗忘的斗争。”可是，我们有时过于健忘，有时我们的记忆，被强行抹去。拒绝遗忘，反抗遗忘，如果过早地忘记不该忘掉的，悲剧就会重演。

每一个生命，再细微，再卑微，也都有获得尊重的权利。每个人，都是一个世界，他们的挣扎与苦痛，与你我有关，因为个体不幸的背后，映衬着时代特征，他们的不幸有可能发生在我们身上，我们怎能若无其事，怎能无动于衷，怎能没有切肤之痛？

文化学者张闳提出过一个观点，“与犹太民族关于灾难和痛苦经验的记忆不同，汉民族似乎对于灾难更容易适应。尽管我们对于灾难，无论是自然灾难还是人为灾难，并不陌生，但我们总是倾向于通过‘健忘’来修复心理创伤”。过于健忘，也是一种可悲的麻木吧。

在最容易插科打诨的时代，请拒绝遗忘，请抗拒任何芟除记忆的做法，也请保持起码的敏感、痛感和温度，这是我们保留尊严的基本前提。