拔哥信口说@/《旧时记忆/说鞋》

一个人，一生能穿多少双鞋，穿破过多少双鞋，穿过多少式样的鞋，穿过最贵的鞋，穿过最舒服的鞋，自己也可能都不知道了，可是那些穿鞋的事儿，提起来，还会有许多记忆。

我们这个年龄，最早穿的都是家里做的布鞋，因为儿童有专有的鞋号，尺码，都是近五十年的事儿，成家的女人大都会做鞋，首先要打袼褙，就是铺一层旧布，抹一层浆糊，这样抹上三四层，就把它贴到墙上让风吹日晒干透，把干袼褙按鞋的尺寸大小剪成鞋底，一层一层粘起来，粘到一定厚度，就用砖压住，让它密实干透，如果做千层底，还得在剪成的每层袼褙边上粘上白布条，鞋底粘压好了，用锥子一个针眼一个针眼地扎，用事先车好的麻绳一针一针地纳。手腕上戴一个厚布套，用来把纳底子的麻绳抽紧，纳好了还得用斧子捣平，然后绱上鞋帮子，最后用楦头楦出来，鞋就做成了。

一般家里生活条件好坏，就看孩子穿的鞋，穷人家一般就是趿拉着一双不合脚的布鞋，冬天则是旧棉鞋，职员干部家庭，孩子基本都是力士鞋，俗称网球鞋，分为兰网白网，再就是喜欢体育的大都有回力鞋，分高帮低帮，冬季一般都是灯芯绒橡胶底五眼系带棉鞋，济南的冬季，比当下最少冷七八度，取暖条件也差，家家都是一只叫花盆炉子的煤球炉，白铁皮的烟囱，遇到雨雪天，湿了的鞋袜，穿着在脚上，那是一个痛苦哦，回到家，温暖就是换上干鞋，烤在炉火正浓的烟囱上，顿时屋内洋溢着臭烘烘的脚臭，以及湿泥水随着烘烤气体升腾的热气。

小布鞋，也大多是家人缝制的，一本旧杂志，里面往往夹着，许多家人各个时期的鞋样子，即是手工劳作的记载，也是孩子成长的记录，到了中学时代，鞋子基本都是力士鞋和回力鞋，崇拜解放军的解放鞋出现的迅速，旧军装，铜扣皮带，军帽，一切都是唯草绿色唯“左”唯“忠”唯“红”。

那个时候鞋子穿坏的很快，鞋底往往会粘上旧的轮胎底，鞋帮坏了，会有手巧的师傅，用钩针缝上一块帆布，每逢周末，刷洗干净那说解放鞋，晾在窗台之上，才开始其他的活动，不然，一双臭哄哄，脏兮兮的旧鞋怎么见人呢。也是看一个潇洒青年的素质。

记得参加工作，去皮鞋厂门市部，订做了一双青年式棕色皮鞋，鞋底是叫做，喜喜底，几条云纹的花纹，皮鞋订制还要试脚样子，牛皮鞋，贼亮，我一直穿了五六年，一个时期内，北京布鞋，松紧口，黑条绒，棕色塑料底，很是流行，还有一种白牙边黑布鞋，我还是喜欢棕鞋底黑条绒布鞋，八十年代中期，流行起来西装，配置的皮鞋也就多了起来，三接头，船型鞋，一脚蹬，老人头，意大利，港式，一时多了起来，不管什么款，一时都变成了皮鞋，冬天也都穿上了皮棉鞋，短靴子，夏天，也都有了各款皮凉鞋，牛羊皮替代了猪皮，档次也从细腻光亮品牌评判出了高低，脚踏皮鞋，成了有身份，有档次，时尚的标志。

轻便的旅游鞋，运动鞋，二十年前，从外国的耐克，阿迪达斯，横扫了中国，不管说是不是旅游，不管是不是运动，穿着舒服，就是硬道理，结实，一双鞋，穿上四五年不带坏的，近几年，轻便的布胶鞋，沙滩鞋，手工布鞋，也就成了流行，穿布鞋，用火柴，吃粗粮，不开车，步行走，时令菜，便宜菜，少吃肉，多喝茶，少热闹，多歇着，慢节奏，慢生活，时代的进步，就是画圈，转了一圈，重新做“穷人”，穿坏一双鞋很难，把旧鞋找出来，刷一刷，重新穿上，一看更合脚，更舒坦，走一路更得劲！