一

    22岁的白小云在云港开了博客，一篇文字也没有写，只留了一句：我要结婚了。
    以前她在云港社区写文章，写十多岁的小女孩儿和“叔叔”之间发生的爱情；她说：叔叔你的心碎成一片一片的疼了吗？

    她写的故事直白、疼痛、细节、甜蜜和心碎；故事或许来自生活，并且在社区引起了激烈的吵架；同时，有人在劝解，有人在旁观，比如我，比如他。当然，这是去年9月的事，那时的我刚学会上网并在论坛发帖；当然，这也只是白小云的文字。

    白小云要结婚了，曾经“叛逆”的她也落到学别人贤妻良母、相夫教子、洗衣做饭的地步了。

二

 

    柴静，这个一直很用心地经营自己博客的知性女人，在去年七月十六日写了一篇文章后，突然就在新浪消失了踪迹；
    留下了最后那篇文章、两千多回复、三万多点击，还有读者和粉丝们期待的目光；

三

    前几天，徐静蕾在博客上开骂了。

    她说：33，我老了吗？

    尽管她竭力地发泄着心中的不满，拒不承认年华的流失，也难以遮掩岁月和青春的无奈！
    但是她还没有结婚，依然是很多人的梦中情人；
    ……

 
 

四

    “都是那个“小爹儿”（指的是我）不争气，连间房子都买不起！”

    因为工作，我每天早上7：40起床。父母卖早点，起得比我更早。那天早上，刚洗脸，就听见母亲和父亲在楼下叨唠。

    若是当着我的面，父母是不会说这些的。

    （在滇东北，“小爹儿”是一种骂人的称呼，当然，这种骂是亲切的。如果不是自己的孩子或者父母，是没有资格被骂和骂的。）
    
    父母老了，确实老了。自从早点店从小镇搬到了县城租房卖早点，生意就一直不好。

五

    昨天，母亲一个人回老家去了。

    电话里，她说去看牙齿；母亲的牙齿一直不好，可那是好久以前的事情；生意好做的那几年，母亲的牙齿压根儿就没有痛过；
    母亲会常提起大山上的老家；父亲也说今年猪肉价格走高，做生意不如回老家喂猪；是啊，如今的八戒肉，比唐僧肉稀奇多了。
    可是，老家的老房子全都垮了，只有残留的几段残墙几片断瓦，哪儿找屋子给八戒住去？
    ……

六

    看了一晚上的博客文章，等老化了热水器烧水洗澡；热了三个小时，摸摸热水箱，洗澡水还是冰的；

 

七

    最近几天新听到一首歌：《有没有人告诉你》。第一次听的时候，就很喜欢。办公室的一位“奔四”的同事笑我说：去年流行的，早过时了，还听？

 

八

    前几天因为电烤火坏了，只好烤炭炉，却差点煤气中毒死去。后来才发现，原来以为坏掉了的电烤火居然还是好的；
    三年前花了三个月工资买的手机，如今即使充半天电，用两个小时也会自动关机。无奈，把电话转接在母亲的小灵通上，引得好多找不到我的抱怨，有朋友的，有领导的；朋友送的手机，一不小心，却把它搞掉了。

九

    天气很冷了，却巴望着下雪。好像不下雪，冬天也就不叫冬天；

十

    自己博客上有些文章的回复挺多，达好几百，却没有看完；包括到现在，也没有来得及看完。
    又有些文章，回复很少，甚至发布了一两天都没有回复，却会随时点开看看，且耐心地等待着，等待着看看，是否有新的回复和留言？
    ……

小结

    散了那么多，谁能告诉我，我们都在做什么？


当火车开入这座陌生的城市    那是从来就没有见过的霓虹     我打开离别时你送我的信件      忽然感到无比的思念      看不见雪的冬天不夜的城市     我听见有人欢呼有人在哭泣     早习惯穿梭充满诱惑的黑夜      但却无法忘记你的脸     有没有人曾告诉你我很爱你      有没有人曾在你日记里哭泣      有没有人曾告诉你我很在意     在意这座城市的距离