夜里,办公室里只有我一个人。
对面的墙上,是一幅巨大的招贴画,那是我应天津读书节之邀,去天津图书大厦搞签售“773恐怖系列丛书”的时候,北京有容文化公司专门制作的。
左侧是我的半身像,站在门里的黑暗中,一双眼睛惊恐而忧伤。右侧是介绍我的文字,当然戴了很高的帽子,不细说了,否则有哄抬自己物价的嫌疑。
这幅画,白天看上去没任何问题,不过,一到了夜里……感觉就不同了。
它的下面,是一张很窄的沙发床。太太和女儿去法国了,这么大的北京,只剩下了我一个人,不想回家,就干脆住在了办公室里。
深夜,月色朦胧,招贴画上那个躲在黑暗中的周德东,那张比正常比例大几倍的脸,就显得更加幽邃。我经常会抬起头来,静静和他对视。
我躺在招贴画的下方,画中人的脸,却是朝下看的。(不信的话,你找一张挂画试试。)
编辑部有人说:主编,你一个人面对这张画,肯定越看越害怕。因此,画上的那个周德东,半夜时就伸出两只手,慢慢把自己卷起来……
另一个人说:不,画上的那个周德东,会把主编塞进画中,慢慢卷起来。接着,他再慢慢躺在那张沙发床上……
那么,在这里写博的人,是不是从画上走下来的?