星期五我出差回来，收发室的人说把一张240元的汇款单从我办公室门缝塞进了办公室，可是我在办公室怎么也没有找到，经寻问打扫卫生的清洁工，才知道她在走廊发现一张汇款单，怎么到了走廊的不得而知，她没有接到过这种东西，以为是没用的纸，就扫到垃圾桶处理掉了。

我因为写作，接到报刊寄来的稿费是常事，也遗失过汇款单，知道只要到邮局挂失，就能领取，但必须知道汇款单的编号才能挂失，我没见到这张汇款单，问收发室的人说是北京日报寄来的，但我猜测是北京晚报，因为北京晚报刊登我的一篇散文要收入北京晚报编辑的《猿啼如歌》一书，之前曾经发函要求我授权，可能就是这笔稿费。也就是说，只有查询到这张汇款单的底子，才能查到这张汇款单的编号。按理说，240元不算多，丢也也就丢了，可是终究是自己的劳动，再说我也想知道这种丢失是否能追寻回来。

这种好奇心让我有了下面的经历。

我先到市邮局的投递中心，在一个地下室里，打听到哪里管投递汇款单，一个女工作人员听完事情经过，她说得到松山区的邮局查询，我问为什么不在市局而在松山区呢？她说也纳闷。她耐心地告诉我松山区邮局在木兰街，标志是钟楼。我骑着自行车朝松山区走，我想，就算一次体验生活，或者就算一次采访。这样想我的心情一点也不着急。

到了松山邮局，在业务大厅里，一个女工作人员上来问我可有什么事需要帮助，我说了事情经过，她让我到3号窗口办理，3号窗口的小伙子听完我的介绍，说得到后院的投递班办理；我走出大厅，绕到大门口，进了院子，找到投递班，一个女工作人员坐在桌子后面，听完我的说明，说得到3楼的汇兑办理。我就穿过院子上了3楼，到了汇兑的屋子，两个女工作人员说管汇兑的人下午不来上班，她们是弹性工作制，明天上午来吧。

回家的路上，我想到了一件事，自从单位搬到新城区后，我的一些汇款单经常邮寄到敖汉旗，有的熟人给我打电话告诉我邮到他们单位了，我问是哪儿汇来的，答复说是杂志社的报社的，我猜测是稿费，说让他支取留用吧，我不明白为什么会寄到那儿？还有一次中国林业杂志社的主编给我打电话，问我在稿子后面留的地址怎么是错的？我说绝对没错，全称是内蒙古赤峰市新城区新惠路南端赤峰日报社。她说寄给我的一笔稿费说查无此人退了回来，我惊讶，想到汇到敖汉旗的汇款单，明白了，是邮局看见新惠两个字，没细看就投到了敖汉旗的新惠镇，我从此不敢再写详细地址，只大概写赤峰市新城区，稿费不再往新惠镇投了。

第二天星期六上午，我骑着自行车来到松山区邮局的3楼，屋子里坐着一个女工作人员，正在整理储蓄折，听完我的述说，说管汇兑的人没来上班，她们是下午上班，我说昨天我来过了，说是上午上班，她说今天是星期六，你星期一来吧。我站着犹豫不决，不知道是走还是不走，她问我事情经过，她说这事你得找院子里的投递班。我又返回投递班，昨天告诉我上楼的女工作人员又细问一遍事情经过，说汇款单投递出去后，投递员都把底子交到市局，你最好到市局查询，我说是市局的人让我来这里的，她问我是哪个单位的，我说了单位，她说你们报社的汇款单是新城区邮局投的，这儿只负责旧城区的投递，你得找新城区的邮局，她告诉我一个手机号。我打这个号，担心对方不管或者态度不好，但接电话的女士很和气，问我什么事，我说明事情原因，接电话的女士说，你后天的星期一早晨八点之前来我这儿，我让投递员到市局帮助你查查编号，她告诉我她所在的邮局地址在新区的市医院附近的馨风雅居小区对面。我走出邮局，思量回家也没什么事，不如去新城区那个邮局跟那个人说说。骑着自行车，左拐右绕找到那个邮局，快11点了，邮局门锁着，问门前空场上看孩子的一个老太太，说屋里的人刚走，她们天天都是干完活儿就走。我只好打首回府。

下午，我想到松山区邮局的人和新城区的人都说投递完的汇款单要交到市局，我想还得到市局查询。我又到了我第一次来的地下室，一个小伙子坐在桌子后面，问明我要干什么，说你得到松山区邮局查询，我说去过了，她们说每天投递的汇款单都要交回市局。进来一个五十左右岁的男人，他很热情，是我这两天见到的最热情的一个，他耐心地问完我原因，又细致地对我说，你到五楼去查询，不过今天是星期六，五楼没人，你后天的星期一到五楼查询。尽管他说了五楼没人，我还是想印证一下他说的对与错，上了五楼，奇怪得是，哪层楼的门都是开着的，唯独五楼的门是锁着的。我只好回家。

星期一的上午，新城区邮政所的人给我打来电话，告诉我汇款单的编号，说随便到哪个邮政所的窗口都能办理挂失，我到辽河工程局邮政所窗口，里面的女工作人员说办不了，我又给新城区邮政所的那个女工作人员打电话说明情况，她说那我就不知道咋办了。我忽然想到我还没和松山区局管汇兑的人说过这件事，我给她们打了个电话，接电话的女子听了我说的编号，说你的编号不全，我给你查一下，几分种后我再给她打电话，她告诉我一个编号，并说有这个编号到哪个邮政所窗口都能挂失，要是不给你挂失你给我打电话，让窗口里的人接电话，挂失得交十元钱。我按照她说的到三道街邮政所挂失，果然给予办理了。七天后我支出了这笔稿费。