“凌晨两点半，你还在我身旁......”张信哲这首深情难了的歌，总让我想起一个人熬夜观看欧洲足球冠军联赛的日子，那是每个男生最激情的青春记忆。让我每个周中准时从睡梦中醒来并坚守在电视机旁的唯一理由，就是卡卡。都说卡卡是每个人的足球初恋，不，我的初恋是金童欧文，而卡卡，则是我的热恋。在最好的年纪遇见最好的卡卡，就是美丽人生。

       然而2017年12月17日晚，卡卡却在巴西参加当地足球节目访谈中宣布退役——不，这不是退役，这位天选骄子，在绿茵场上追风驰骋十几载后，只是翩然转身，优雅地进入了历史传奇。正如卡卡随后在推特上确认的那样：“天父，这一切已经远远超过我的想象了，谢谢您！我已经开始为下一段旅程做准备了，以耶稣之名，阿门。”

       正是十年前的这一天，2007年12月17日，卡卡力压C罗、梅西，获得了2007年的世界足球先生。在梅西与C罗绝代双骄时代开始的前夜，卡卡是最后一个站在世界之巅的邻家少年。十年之前春风得意从球星变成偶像，十年之后英雄迟暮感叹白驹过隙；十年之前横扫欧陆气吞万里如虎，十年之后马放南山惯看春风秋月；十年之前芳华正茂，十年之后经典永存。

       芳华留不住，岁月已白头。就在卡卡宣布退役的第二天，前NBA篮球巨星科比·布莱恩特在湖人队的主场斯台普斯球场隆重举行他的8号和24号球衣退役仪式，用整整一年的时间酝酿了这场华丽喧嚣的告别。跟科比的高调相比，上帝之子卡卡则淡然得犹如虔诚的基督徒，心平气静，默然拜别，从此足球不在脚下，在心中。

       可是对于那些与卡卡谈过足球恋爱的人来讲，就像《情人》的开头：“我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：‘我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你很美。’”刻骨铭心的依然是他青春的模样，尽管红颜弹指老，刹那芳华，然而足够灿烂的瞬间就是永恒。

       他是足球的技术标准。卡卡不是典型性巴西球员，他没有花哨的技术，不粘球，不踩单车，不甩牛尾巴。但他有风一般的速度，当他大踏步跑起来，并持续加速推进时，看起来就像草上飞，如同漫画男主角，不，是漫威超级英雄一般光芒闪耀，自带特异功能。其优雅、迅疾、摧枯拉朽、劈波斩浪一般的实用性与观赏性，真是“银鞍照白马，飒沓如流星”。如果让他发挥长途奔袭和移动中分球的技术特长，他就是这个星球上对比赛影响力最大的球星。如果梅西的过人是“犯罪式过人”，那么卡卡的长途奔袭就是搞“恐怖主义袭击”。乌克兰核弹头舍甫琴科在AC米兰时之所以能威力发射，就因为身后有卡卡的强力助推输送。能跑能突，能传能射，卡卡完美衔接了“古典前腰”与“进攻自由人”两个时代。

       他是现代职场的教材。卡卡现象，不仅表现在球场上，还反映在球员转会方面，对职场规划的影响。当他年少成名的时候，小荷才露尖尖角，需要更广大的舞台施展身手，从圣保罗到AC米兰，从足球的故乡走向足球的中心，并在欧冠走向梦想的巅峰。他获得了至高无上的金球奖，他意气风发，他身价百倍，一个米兰城已容不下他飞翔的身影。于是皇家马德里的超级豪门向他畅开了，不料碰到了“最特殊的那个”穆里尼奥主教练，而伤病接踵而至，王子失去了白马，再也飞奔不起来。尽管米兰王子与前东家鸳梦重温，但“出走半生，归来仍是少年”不过是球迷的美好愿望。有些人有些地方，一旦离开就是永别，就像花落水流红，再也回不到从前。

       他是每个母亲的梦想。跟长得外星人似的罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥等巴西球星不同，卡卡真的很不巴西。他似乎深得上帝眷顾，赋予他1米86的身高，将他塑造成英俊潇洒，如玉树临风。他俊美的脸庞、澄澈的笑容、匀称的肌肉、干净的白色球衣、简洁的踢球方式，堪称完美偶像。而且作为基督徒，他不像其他球星那样留恋夜店，热衷女人，自律的他是每个妈妈的乖宝宝，每个母亲都想把女儿嫁给他。结果CD服饰的巴西总代理如愿以偿，她的女儿卡罗琳与卡卡的爱情就是一对金童玉女的童话故事。因为天各一方，卡卡在国外踢球，卡罗琳想在本土发展模特事业，两人不得不劳燕纷飞，但再见亦是朋友。虽然在退役前，一度流出卡卡与中超球队贵州智诚队的传闻，但为了跟母亲卡罗尔以及两个孩子在一起，他宁愿解甲归田，留守家中。

       陌上人如玉，公子世无双——拍拍胸口，幸好咱们还有一个费德勒！虽然卡卡与费德勒的巅峰重合，让我错过了很多费德勒的美丽网球，但是作为不老的传说，打法节能降耗又赏心悦目的费天王定能让优雅传奇继续。

       突然想，哪一天连费德勒都退役了，我们到哪里去再找偶像？或许只能像陈子昂那样，“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”反正我早哭死了！