关于李香君和侯朝宗的故事，从明朝开始，不断上演，直到民国，一个叫张爱玲的女子，才为它作了总结：普通人的一生，再好些也是“桃花扇”，撞破了头，血溅到扇子上，就这上面略加点染成为一枝桃花。

       可是刚开始，侯朝宗的扇子还是空白，而且笔酣墨饱，窗明几净，只等他落笔——那命里的桃花，会开出怎样的结果，好像是他能自己做主。

       作为明末四大才子之一，那年春天，他刚参加完考举，寓居在南京莫愁湖畔、孙楚楼边的蔡益所书坊。烽烟未靖，家信难通，你看碧草粘天，谁是还乡之伴；黄尘匝地，独为避乱之人。不过，有了复社文坛的好基友陈定生、吴次尾，侯朝宗颇不寂寞。别忘了，这是在笙歌夜舫、风情荡漾的秦淮河上啊，天天笑看醉赏，那些莺颠燕狂，关甚兴亡！

       春风桃李花开日。寄养在烟花妙部、风月名班的她初初长成，温柔纤小，才陪玳瑁之筵；宛转娇羞，未入芙蓉之帐。她尚未解风情，只能天真地跟着老师苏昆生学杜丽娘唱《牡丹亭》：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心悦事谁家院。朝飞幕卷，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看得这韶光贱。”

       不是很熟练，有些句子略生，技巧也不够，唱腔吐字都有待改进。但是鸨母李贞丽的老相好杨文骢慧眼识珠，对她说：“可喜令爱聪明的紧，不愁不是个名妓。”于是为她取名香君——兰有国香，人服媚之，将来男人都爱用。香君正到了破瓜碧玉的佳期，尚未梳栊，杨文骢就做媒给侯朝宗，成为她正式接的第一个客。

       就这样，李香君的这枝桃花，开在了侯朝宗的扇子上。

       上头之日，大排筵席，广列笙歌，清客俱到，姊妹全来，好不热闹。梳栊之夜，合欢有酒，岂可定情无诗？于是侯朝宗赠李香君一柄宫扇，并现场题诗：“夹道朱楼一径斜，王孙初御富平车。清溪尽是辛夷树，不及东风桃李花。”

       他俩从来没想到，桃花命薄，扇底飘零，这一把桃花扇，会经历怎样的水深火热，春秋冬夏。如果可以，她宁愿是香扇坠儿，紧紧系在他扇子上，藏在他袖中，随郎团扇影，摇动一身香。

       尽管时势将倾，国运将尽，他们只是普通的一对男女，乱世里应该安放得下微不足道的他们。所以，在众人的调笑声中，他们及时行乐，该喝喜酒喝喜酒，该入洞房入洞房。

       春宵一刻值千金。高眠迟起，艳妆下楼，香君本来就天姿国色，今日插了几朵珠翠，穿了一套绮罗，十分花貌，又添二分，果然可爱。不过，她并未被欢爱迷醉了眼睛，她看到杨文骢出钱又出嫁妆，不免有些疑问：“俺看杨老爷，虽是马督抚至亲，却也拮据作客，为何轻掷金钱，来填烟花之窟？在奴家受之有愧，在老爷施之无名；今日问个明白，以便图报。”

       当得知这些妆奁都出自魏党奸贼阮大铖之手，目的是想拉侯朝宗为他说话，侯公子的男人虚荣心发作，觉得脸面有光，阮罪有可原，准备笑纳。李香君怒口道：“官人是何说话，阮大铖趋附权奸，廉耻丧尽；妇人女子，无不唾骂。他人攻之，官人救之，官人自处于何等也？”

       谁说妓女就只认钱不认人？换成现在的官夫人，看到有人行贿丈夫，早就眉开眼笑，收藏不迭，哪还有什么义正辞严，只怕还夸老公有本事呢。官不如妓，还真得学学李香君。

       她晓之以理：“官人之意，不过因他助俺妆奁，便要徇私废公；那知道这几件钗钏衣裙，原放不到我香君眼里。”她当场拔簪脱衣，表明立场：“脱裙衫，穷不妨；布荆人，名自香。”这一番劝说，说得侯朝宗醍醐灌顶，当即表示断不肯从井救人，反害了自己。回头再看天姿国色的香君，摘了几朵珠翠，脱去一套绮罗，十分容貌，又添十分——比原先多添八分，更觉可爱。

       当然，得罪了当权者，阮大铖很生气，后果很严重。侯朝宗惧惹逃离，临行前李香君帮他收拾行装，他安慰她：“暂时分别，后会不远。”李香君说：“满地烟尘，重来亦未可必也。离合悲欢分一瞬，后会期无凭准。”

       后会无期！也不知李香君哪来的预见性，或许，她听多了媚香楼里的故事，男人玩完了就走，出门时千叮咛万嘱咐，一定要等他回来，赎她从良。结果一去不复返，任凭她独自凭栏，望尽天涯路。

       问题是，阮大铖岂能放过她？果真，他做了个顺水人情，三百聘金为老漕抚田仰寻一个美妓，要补了礼部主事的杨文骢找李香君。李香君坚拒，“可知定情诗红丝拴紧，抵过他万两雪花银。”她有侯朝宗的扇子，人证物证俱在，她就是他的人了，立志为他守节，别说嫁人，她闭门谢客，连楼梯都不下。“似一只雁失群，单宿水，独叫云，每夜里月明楼上度黄昏。洗粉黛，抛扇裙，罢笛管，歇喉唇，竟是长斋绣佛女尼身，怕落了风尘。”

       老妓来劝嫁，外人吓唬她，杨老爷是管烟花要津的，相当于行业主管，你得罪了他，看你还怎么在这个行业混，搞不好吊销你媚香楼的营业执照。但是李香君心意已决。一夜夫妻，万种恩情，她只与侯公子案齐眉，终身倚。

       李香君手执侯朝宗的扇子，顿时成了握有护身宝剑的烈女，谁要逼她嫁人，她就跟谁拼命——她一头撞墙，昏死过去。无奈之下，杨文骢只好想了一个权宜之计，让李贞丽冒名顶替李香君嫁与田府。

       李贞丽走后，犹不放心香君一个人独住，委托苏昆生和杨文骢去看她。他们看到她妆台上的一柄扇子，溅了几点血痕，红艳非常，就想添些枝叶，点缀起来。于是，采摘盆草，扭取鲜汁，妙染成桃花，成为桃花扇。桃花扇不仅是李香君命运的写照，更是她此时此刻千愁万苦的心事，打包起来，托老师苏更生寄予侯郎，她青春闭关候郎归。

       然而花欲静而风不止。阮大铖新得了四种传奇剧本，点名清客妓女十馀人，交与礼部挑选。没办法，李香君只能代母李贞丽去学唱，雅集间，把阮大铖等人臭骂一通：“堂堂列公，半边南朝，望你峥嵘。出身希贵宠，创业选声容，后庭花又添几种。把俺胡撮弄，对寒风雪海冰山，苦陪觞咏。”结果，被恼羞成怒的阮大铖送入内庭，当极苦的脚色，以示严惩。

       幸好碰上苦中作乐的弘光皇帝！国家将亡，他还念念不忘《燕子笺》这出戏，想用它作为中兴一代之乐、点缀太平的第一要事。他正在为扮演生、旦、小丑选秀，觉得美丽非常的香君演丑脚太可惜了，便问她学过别的戏没有。于是，腼腆的李香君在皇帝面前又唱起了《牡丹亭》，一鸣惊人，被扶为正旦，送入宫中。

       彼时苏更生找到了侯朝宗，把李香君的事告诉他，他那一惊一乍的样子，煞是可爱。待他回到南京媚香楼，“俺且不要唤他，慢慢的上了妆楼，悄立帐边；等他自己醒来，转睛一看，认得出是小生，不知如何惊喜哩！”可是，他做了几个天真的设定，最后出来的不是心上人，而是画士蓝瑛，当场傻眼！这桃花扇在，那人阻春烟，巨大的幻灭感，令他情何以堪？

       我一直认为，这部“借离合之情，写兴亡之感”的《桃花扇》，可以拍成史诗电影，战争与爱情，人性与节气，甚至还有四镇大将为争座位而打架的逗比，以及史可法报国无门而屈原式的沉江壮举。

       但是在小小的戏剧舞台上，只能演一把桃花扇，在李香君与侯朝宗手中兜兜转转，寻寻觅觅。这命运的交错啊！待到两人重逢时，桃花已谢，扇子破裂，再多的衷情都来不及倾诉，就被人抢来扔地上，训斥道：“呵呸！两个痴虫，你看国在那里，家在那里，君在那里，父在那里，偏是这点花月情恨，割他不断么？”

       一语点醒梦中人。一对有缘无份的苦命人，男有男境，女有女界，双双各自修道去了，余生清静。

       古时人真好，或者说，人生境界真高，一眼就能看破红尘，遁入空门，无牵无挂。换成现代人试试？拼了命与人争抢，绝不善罢甘休，没完没了。怪不得张爱玲会说：“没钱的人，要完也完不了哇！你就是剃了头发当姑子去，化个缘罢，也还是尘缘——离不了人！”

       史实上，李香君最终随侯朝宗从良，隐瞒身世进入了侯家，后来身份败露，侯父不能原谅，将她逐出家门。而侯朝宗也为功名诱惑，考举未能高中，失望而归，郁郁而终。

       人生如戏，戏如人生，但人生毕竟不是戏啊。