如果大家不健忘，我们第一次听说王家卫要拍“叶问”，应该在上世纪。如今，别人早已将叶问的前生今世都拍完并且上映了，王家卫酝酿了17年、筹备了8年、拍摄了3年并且档期更改了3次的叶问才问世，“一代宗师”差点成为“一代失踪”。这部史上最难产的电影耗时如此之长，长得连工作人员字幕都打上了方框——个别武行已去世，辛辛苦苦拍了这么多年，还没看成电影。

问题是，《一代宗师》虽然与人见面了，但关于谁是“一代宗师”，观众却没看明白。这就对了，能看得明明白白的一定不是王家卫的电影——没有剧本的电影能拍得明明白白吗？

王家卫的《一代宗师》讲的是民国武林。所谓武林，是一片树林，而不是某棵树，有盘根错节的基础，有枝繁叶茂的关系，有挺拔参天的高度。可是，观众进电影院可不是为了这片遮天蔽日，甚至一叶障目而不知泰山。大家还是想知道到底谁才是树林之王，武林至尊。

张震扮演的一线天武艺再高强，也是莫名其妙，一刀剪得只剩三场戏，没戏！王庆祥扮演的“宁可一思进，莫在一思停”的宫老爷子，虽然总结出了“念念不忘，必有回响”这样至理名言，可惜已至退休。而赵本山扮演的关东之鬼，不做老大好多年，虽说“多大屁股穿多大裤衩”有点俗，但是关于“火候不到，众口难调；火候过了，事情就焦”的理论，当是世外高人。

那么，电影中谁才是真正的一代宗师呢？

一、章子怡的“宗师Style”

很多看过电影的人认为，《一代宗师》应该改名为《一代女宗师》，原因是章子怡扮演的宫老爷子的女儿宫二，戏份更多，气势更足，功夫更好，让叶问沦为陪衬的绿叶。诚然，宫二的角色更完整，人物更丰满，然而以章子怡风吹即倒的单薄身子去演，份量有点轻，不得不发力使狠劲，美其名曰“霸气”。然而到底内功不够深厚，就像跟马三决一死战只为报仇一样，只能撑撑场面，绝对坚持不到家。这是章子怡表演的老套路了。于是，前半段，我们似乎又看到了《卧虎藏龙》中的玉娇龙，年轻气盛，横冲直撞，张扬不讲理。到了后半段，虽然锋芒有所收敛，还原为女儿身，却让我们看到了《梅兰芳》中的孟小冬，一身武艺，都抵挡不住男人情感的攻势——不攻自破，败下阵来，只能老实向人家承认：“我在最好的时候碰到你，是我的运气。可惜我没时间了。想想，说人生无悔，都是赌气的话。人生若无悔，那该多无趣啊。我心里有过你。可我也只能到喜欢为止了。”

那个时候的女子，能与男人推心置腹说出这番话，是需要强大的勇气的，倒是有宗师的Style，令人钦佩！

所以，抢戏也需要功夫，霸气也是一种美。在最受女星欢迎的著名造型师张叔平的妙手打造下，几乎360度全景展现了章子怡的美。梳着发髻，穿仕女衣裙，倚窗而观，愁绪美；戴上帽子，着一身玄色劲装，雪地习武，利落美；甚至连披麻戴孝，严装素裹，亦有玉洁冰清的美。当然，最美的时候，是在戏曲声中，她将一枚衣扣还给喜欢了多年的男子，低眉垂首轻声说道：“世间所有的相遇，都是久别重逢”——有一种伤感美，黯然销魂者，惟别矣！

二、表演宗师梁朝伟

如果以戏份论英雄，大打出手，显然只是表面功夫，充其量是个打手。而宗师，该出手时才出手，而且，宗师一出手，就知有没有。那就看看梁朝伟的表演吧。

梁朝伟扮演的叶问，和甄子丹扮演的叶问，系同一个人，却是不同的形象。或许，梁朝伟的叶问，功夫没有甄子丹的叶问好，动作也没有那么规范漂亮，但是，演戏不是打擂台，非得拼个你死我活才分得出高下。当表演成为一种拳脚功夫，如《一代宗师》所言：“功夫两个字，一横一竖，输的躺下，站着的才有资格说话”，那就生硬，死了。因为，还有一种表演功夫叫以静制动，以柔克刚，所以气定神闲，举重若轻。不得不承认，表演不是练练就会的，需要天赋和感觉，否则，即使冬练三九夏练三伏，除了长点肌肉，长不出什么艺术细胞。认识到这点，定位就清楚了，甄子丹是动作明星，而梁朝伟是表演宗师。

虽然，为了演好“一代宗师”，梁朝伟强身健体，拜师学艺，并且付出了血和痛的代价，看起来像模像样，亦是好把式。然而，明眼人都看得出来，梁朝伟还是习惯性地用心表演，让角色变得更有人性和人情，而非刀枪不入的“硬”汉。尤其是他那双传说中的电眼，重现江湖，即展示了打倒一片倾倒一排的威力。四十岁前是人生的春天，即使眉未开，眼睛也含笑，那是相当的自信，不惧任何挑战，当然也吸引所有的对手；四十岁后是人生的冬天，眉头紧锁，眼神沉着，不露声色，那是相当的忧国忧家还忧人，尽显宗师胸怀和气度。梁朝伟的一双眼睛，足以说明戏剧人生。

有时候禁不住想，梁朝伟根本就不需凭功夫打败人，完全靠眼神就能取胜。正是那定睛的一瞬，足以让众人肃静回避，心悦诚服，气场之足，表演已臻境界。

三、风格电影宗师王家卫

其实，真正的幕后高手是王家卫，他才是风格电影的一代宗师。

       当其他导演都在求新求变，从文艺往商业转型，从正剧向搞笑发展，惟有王家卫还在坚持自己的电影风格，顶多是艺术和商业结合，武戏文拍，拍出了文艺武侠电影《东邪西毒》。王家卫的风格是国际范的，准确地说，是欧洲范的，用西方的语言，讲述东方的故事，或许看不太懂，但总是令人期待，并且爱恨都欲仙欲死。

       王家卫的电影，就像他永不离身的墨镜一样，标志鲜明，独树一帜，一眼就能看出来。所以，他的电影标签归纳起来不外乎这几个：暖味的光影，唯美的画面，隽永的对白，具有推荐性的配乐，还有强大的明星阵容。这些标签通过大量的特写和近镜头扫描出来，纤毫毕现，印象深刻，然而不可复制——慢工出细活，哪位导演还能慢得过王家卫？

       在《一代宗师》中，王家卫将精雕细琢的功夫发挥到极致，所以，我们会对纯手工打造的金碧辉煌的金楼叹为观止，对南北场景的真实还原不容置疑，对油画般调配出来的光影色彩过目不忘。最主要的，他将特写和近镜头运用到极限。摄影机如放大镜一般，将任何小道具都无限扩大，成为画面中不容忽视的背景和内容：雪花和衣袂齐飞，唯美诗意；雨点和拳头并落，刚柔相济；火柴与烟雾萦绕，扑朔迷离；街灯与烛光映照，朦胧暖味；矮檐与长廊切换，百转千回；甚至连一枚衣扣，都赋予特别的含义，一送一递，环环相扣，最后双方都放下了，才打开各自的胸襟。摄影机又像显微镜一样，将任何动作细节都全面呈现出来，一颦一笑，一举一动，都有了特别的感情和韵味：宋慧乔演的妻子张永成给叶问默默地擦身，手指过处，寸寸肌肤，都是体贴与疼惜，以致叶问顺势将她环抱，不肯放手；叶问给妻子披衣，轻拂她的额发，尽显一介武夫的温柔与爱怜，妻子娴静不语，身子一低，两人便互相依偎，真正体现了“无声胜有声，这就是夫妻相处之道。”而叶问与宫二比武，你来我往，你进我退，你攻我守，两人腾身交手时，脸面之间只有0.01毫米的距离，或许这就是爱与喜欢之间的距离，微妙得可以感觉彼此的呼吸，但触摸不到对方的心跳，在时代的洪流中，一个选择眼前路，一个选择身后身，最终只能擦身而过。

       还有很多的转身、回眸、徘徊和迟疑 ，在反复的音乐声中，我们似乎又回到了《花样年华》，那是无法抹去的经典。

     “念念不忘，必有回响”——经过多年的期盼，终于见到《一代宗师》的庐山真面目，势必会引起强烈反响：要么，这是2013年最好的文艺电影，要么，这是2013年最闷的功夫电影。