我是个生性害羞且略为保守的人，所以我更加欣羡国外的家庭生活方式：大家见面无论怎样又搂又抱又捏又掐又亲嘴又贴面，但说起话来，还是“请”字当头，“谢”字结束，挪一下屁股都要叫“麻烦”，放一个屁都得说“抱歉”——有人说这是客气见外，但我认为这才是亲热有度，亲密有“间”，哪怕是一家人。

中国人容易走极端，要么老死不相往来，要么长相“死”守，更可怕。

有一次，我临时接到姐夫电话通知，给我布置一个紧急任务。他和朋友在外地办完事连夜返程，途经厦门，因我外甥租住的房子太小，接待能力有限，部分客人须分流到我家来。我只好坐以待命，左等右等，等到凌晨三点半，客人才到，不想找路，只好在外甥家打地铺将就一晚。

凌晨三点半，餐馆早已打烊，外甥家又没有储备应急粮草，整个冰箱洗劫一空，连他妻子的孕妇食品都贡献出来给他们充饥。吃过夜宵，再拉呱，这一闹腾，如鬼子进村，人仰马翻，鸡飞狗跳，直到清晨五点才结束，接着还要上班呢。还好是夏天，若已入冬，垫的盖的布草，得到酒店批发。如果在我家，我还有个林黛玉的怪癖，“什么臭男人用过的东西，我不要”——别人用过一次，必定是要扔掉的，这个接待成本，比住酒店还高。

其实，如家酒店就在旁边，服务周到，设施齐全，宾至如归，经济实惠，而且，你好我好大家好，天下太平。可是，如果我安排他们住酒店而不住家里，相当于把他们扔到外面大街上，他们肯定住着不舒服，回去必定投诉到我族长那边，把我宣传成目无尊长、大逆不道的反面人物。人情世故的问题，最影响睦邻友好、两家外交，说不定我姐夫会提出严正抗议，宣布与我断绝姻亲关系。

现在不比以前了，茶余饭后没有别的节目，只能穿街走巷串门子，东家长西家短，完毕睡觉，各回各家，各找各妈——还是离不开一家人。在人潮拥挤的城市里，彼此摩肩接踵，抬头不见低头见，保持适度的独立，留一点私人空间，从某种程度来讲，比买房更重要，比租房更必需。哪怕是结为夫妻，交集再多，仍有各自的弧线与圆，何必相互侵占？

我有对夫妻同事，男的是个电脑迷，女的是个电视虫。她认为相亲相爱就是形影不离，每天把他捆绑在身边，永不松开，搞得他喘不过气来，家里不得安生，只好逃到办公室加班。她便追到办公室陪他，可不像古时的贤妻，红袖添香，倒茶端水，任他在案前奋发，自己则静静地坐在角落里绣花，一针一线，绵绵密密全绣在他身上——她不，每隔半小时就问完事了没，问到第三次，家法伺候，不是敲他的头，就是掐他的腿，逼他回家看电视。他不胜厌烦，终于向公司请缨，主动要求调去张家口公司负责大桥收费系统项目。彼时“非典”闹得正慌，张家口是重灾区，他愿意只身前往，可见连死了的心都有。

所以，我建议结婚成家的人士，宁可不要厨房，也得设一个书房——有没有书无所谓，反正他不一定爱看书，但他一定爱自由空间。最主要的，一旦双方嘴上起风暴手中有冲突，他可以闪身退让，书房就是避难所。否则，他只好离家出走，走着走着，遇见谁就跟人走了，或者谁也没遇见，便自个儿一走到底，直接遁入空门。

《红楼梦》里写“日则同行同坐，夜则同息同止”的贾宝玉与林黛玉：“既熟惯，则更觉亲密；既亲密，则不免一时有求全之毁，不虞之隙。”就是因为太亲太近了，反而易生摩擦，必有参商。有时候，亲人太亲，不分彼此，不顾隐私，就失了尊重。所以才会发生父母翻阅少女成长日记、拆看儿子交友信件的蠢事，如此严加看管，使得儿女跟监视器下生活一般，不得不起义闹独立。距离不仅产生美，反而更欲亲近，这就叫欲近还远，愈远愈亲。

我堂弟的媳妇，在我看来，就是好媳妇的榜样。跟我婶婶生活了十年，婆媳之间相安无事，有商有量，有说有笑，叫“妈”叫得比自己亲妈还亲热。可是，最近听说老人家回老家了。我问她什么时候把她婆婆叫出来，你猜她怎么回答我？“不用叫，她也须得回去生活一阵才适应——她又不是只有一个儿子。”

明白了吧，日久生情，也生厌。我婶婶是积年的寡妇，而我堂弟跟他媳妇初中就早恋了，难免生活习性不同。我堂弟情人节送媳妇一束花，他妈就会换算成菜钱；我堂弟携家眷参加朋友的聚会，他妈不好跟去，一个人在家绝食；我堂弟装修房子时装了很多情调浪漫的灯，他妈总是随手就关，弄得新家跟庙堂似的，孤灯莹然。最主要的，他好不容易牺牲私人空间为儿子打造的儿童房，结果他妈挤进去后就成了仓库，儿童床成了货架——也不知道她哪里捡来的瓶瓶罐罐。

怪不得上海、北京等地大兴母子房，一个单元两套房子，上下、左右或对面，一套住父母，一套住儿女，即保持各自独立，又可以互相照应。远亲不如近邻，如果近邻又是亲人，那就是一家人，方便得很。

我忽然有一个大胆的设想，如果有一天，我过年回家不用兴师动众寄宿在姐姐家，可以一个人悄悄地住进镇上的小旅馆，白天登门拜访，晚上回旅馆休息，来有时，归有日，不知道会在当地引起怎样强烈的反响？说不定县城的电视台也会派记者下来专题报道了，题目就叫“人心不古，世风日下”。