一次讲座之后，有读者向我提问：“你认为后四十回符合作者的原意？”

我回答说：“谁能告诉我原意是什么？你所说的原意就是作者的原意吗？作者的原意在创作中是一成不变的吗？”

提问者没有再往下问。

我不知道自己的这种反问式回答，是不是不够尊重提问者。

本来，我可以罗里啰嗦地说说自己的看法，关于后四十回的，但是我变成了对提问者的提问。

高鹗续书说靠不住，学界越来越多的人也已经放弃了高鹗续书说，当然也有坚持者。如果高鹗不是续书者，那么就剩下两种可能，或者另有续者，或者就是作者原著。

现在另有续者的说法占了上风，所以在2009年人民文学出版社的新版《红楼梦》封面，作者变成了：曹雪芹和无名氏。这就是说，后四十回，不是曹雪芹的。

胡文炜兄，也是在去年给我寄来了他的专著，讨论的对象就是后四十回的撰者问题，他的结论是明确的，后四十回的作者也是曹雪芹。

胡文炜先生的观点，应该不算突兀。周绍良先生曾说，后四十回中的大部分书稿都是曹雪芹的，高鹗和程伟元参与了编校和补充。这就是说，一百二十回本的《红楼梦》，作者就是曹雪芹。书封面应该印成：“曹雪芹著，程伟元高鹗整理”。

周绍良的观点没有被接受，持后四十回作者另有他人的观点，还是很多或者占多数。

现在改成了续书者是“无名氏”，这更增加了关于作者的不确定性。无名氏是谁？让人不好揣摩，也无研究的路径。

更改为“无名氏”带来了一些反响。一位云南的朋友突然打电话给我，她问我是不是有盗版《红楼梦》在书店卖，她看见书店在卖其中之一的署名是“无名氏”的《红楼梦》。我说，那不是盗版。她说，为什么不是高鹗了呢？中学语文课本里都是这样讲的呀。很多考试场合的标准的答案都是曹雪芹和高鹗！

人们很不习惯。

记得那年年末在首都师大的学术讨论会上，有人发言坚决捍卫高鹗的著作权，对改为“无名氏”不满。

我在刘世德先生的文章中和电视讲座中，听到过这种“无名氏”的观点，还有谁持这种观点，冯其庸先生也是其中之一，其他还有什么人，我不明了了。

后四十回的问题，上海的裴世安先生专门编辑成册的讨论集，说了几乎我所能想到的所有话题。

这里仅说原意。

最尖锐的问题，就是香菱的问题。这也是当年胡适和俞平伯都十分关注的问题，是证明后四十回不是原著的重要论据。他们则称为作者“本意”。“自从两地生孤木，致使香魂返故乡。”原意是说，香菱碰到夏金桂，即导致悲剧或者香菱死于夏金桂之手。而现在的后四十回写的是，夏金桂死在香菱之前。似乎，香菱被扶正（做了媳妇、生子），就不是悲剧了。

后四十回中香菱碰到夏金桂，是不是命运更悲惨了？是的。受尽欺凌，达于极限，生不如死。平儿在贾琏和王熙凤的夹缝里，还有宝玉怜惜，而香菱呢？“情解石榴裙”那回，香菱明确拒绝了宝玉的套近乎。这时宝玉也无奈，徒劳地到处去寻找何处有“疗妒汤”。香菱，因此成为大观园中最孤独的一个，孤立无援，情不自知，任凭风雨。既如此，这也是符合原意的。至于她死在夏金桂之后，“产难完劫”，也是悲剧。这种悲剧，不是坏人捣乱、恶人使诈的悲剧，不是更符合悲剧的本质、更好吗？后四十回，保持了香菱的悲剧，不是吗？到太虚幻境销号，符合预设。

有人说香菱做了夫人（媳妇），就不是悲剧或减轻了悲剧。作薛蟠的夫人，不是悲剧？假若这不是悲剧，那宝玉娶“知书达理”的薛宝钗也就不是悲剧啦，该皆大欢喜啊。

即便说香菱之死不符合第五回的判词，这也不能说不符合什么“原意”。

一个作家，在创作过程之中思想是不断变化的，所谓原定如何如何，之后被改写、修改是很正常的，我们应该尊重作者的修改。如果根据前面的只言片语认定那是作者一成不变的原意，我想是靠不住的。至于读者说什么是“本意”，往往是自己的主观揣度。不允许作者思想变化，或者只认为那最初设定是最高明的，可能是一厢情愿。因为一部大型叙事作品，完成的过程很复杂，时间也会拖得比较长，这些变化就更不可避免了。而我们知道，《红楼梦》完成的时间出奇的长。

第一、              作者的原意，不一定就是我们所理解的那个判词或谶语的意思。因为判词和谶语往往具有很大的模糊性。

第二、              作者修改预设，改变意图，期待新效果，很正常。根据前后有不一致，效果变化，即判断不是一个作者或违背原意、不合本意，太粗率！

第三、              假如说最初设计的是原意，那么意图的修改或者说改变原意更值得重视，说明作者后来思想的变化对成书影响更大。