梦境种种

 

　　梦

 

　　我父亲死去已经两年了。

 

　　可是我还不曾梦见过父亲。

 

　　好梦

 

　　梦要做得不像是梦，那才是好梦。人生看去不像是个梦，所以人生是个好梦。

 

　　性欲之梦

 

　　托尔斯泰问高尔基：你做过的让你感到害怕的梦是什么样子的？

 

　　高尔基回答说：一双靴子自个儿在雪地里喀哧喀哧走动着。

 

　　不用说，这梦来自性欲。托尔斯泰冷不防地替他解答道。

 

　　为什么呢？这倒是件有趣的事。

 

　　令人恐惧的梦

 

　　我常常做拔牙的梦。悄不吱声地，拔了一颗牙，接着拔了第二颗，还没有意识到拔第三颗，一口牙就令人难以置信地都被拔光了。红红的牙龈上，牙齿掉落贻尽。虽然这张脸仍是我的脸，但这张牙口全无的脸，却像是存心来嘲弄我似的。

 

　　梦的解答

 

　　和伯父今年头一回见面。伯父七十岁。不知是从哪里谈起的，谈着谈着，话题便落到了做梦的事上。此时，伯父以年届七十的阅历这么对我说道：

 

　　“梦是当不了一回事的，我做了这么多年的梦，却全都荒唐靠不住。”

 

　　忍受不了的梦

 

　　有篇小说写了这样一个男子，他想象自己的妻子肯定在梦里和别的男人苟且偷欢，为此而深感烦恼。男子说，这真“让人受不了”。的确，这是件无法忍受的事。但要对妻子的所作所为作出惩罚，却又无从着手，因为这是件捕风捉影的事，就像眺望天空一样。你眺望天空的话，到了夜晚，就有星月出来，你望着星月，仿佛一切都成了梦境。天空便是虚无，梦与天空其实是同一性质的事。

 

　　梦的定义

 

　　生理学上对梦下的定义是，梦是一种将催眠状态下的记忆在下意识中加以唤醒的现象。如果是这样的话，那么妻子在梦里的行为，对她丈夫说来，就至关重要了。

 

　　梦的效果

 

　　恋人总喜欢说：

 

　　“昨晚我梦见了你呢！”

 

　　并且常常喜欢这样祈求：

 

　　“我希望从今往后，每个晚上都梦见你。”

 

　　要是你和她吵嘴的话，那就可以这样说：

 

　　“呵，那我今晚非得做梦和你吵嘴不可了。”

 

　　这一来，她若和你分手，就会显得格外伤心，勉强对你说道：

 

　　“我喜欢每晚独自儿梦见你。”

 

　　如果是你要和她分手，你就得说：

 

　　“能让你梦见，此生我也就无怨了。”

 

　　你要是没这样说，那你就是个缺德的男人。

 

　　痛快的梦

 

　　我和人打了一架。我输了，被踹倒了，以一个潇洒的姿势，朝一个不清楚的什么地方坠去。刚吃惊着的当儿，身子便沉沉地摔在了一个圆滚滚的东西上。这一下完了——心神不定地想道。怎么回事，是稀里糊涂的地球。我把地球抱在怀里，大笑了起来。

 

　　发懵的梦

 

　　正欲起步行走，腿却不知往哪儿迈……

 

　　没意思的梦

 

　　捡到了钱的梦。……

 

　　被人笑话的孩子

 

　　这是我取材于梦境的作品中的一个。有个孩子的父母，天天晚上都在合计，该把孩子培养成个什么模样才好。这样的某个夜晚，孩子做了个梦，梦见在一片原野上，有张大脸在笑话自己。第二天早上醒来，孩子便设法要将梦里的那张脸雕刻出来。花了两个月的功夫，当雕刻渐渐完成时，这事让他父亲发现了。父亲看了儿子刻成的那张假面，大为感佩：“刻得很成功啊！”就这样，孩子成了名木履制作匠。这是一个由梦来决定人的一生命运的故事。

 

　　佐藤春夫的头

 

　　有天夜里我做梦时梦见了佐藤春夫的头。只有头颅在黑暗的空中浮现着。想方设法想看清他的脸，可就是一点儿也看不清，虽然并没有什么东西障在那张脸的前边。只有硕大的头颅浮现出来，头顶尖得厉害，头发稀疏，头皮发红。真正的春夫氏的头，虽则常见并且熟知，但却不知道是谁在一个劲儿地作着解释说，这个和真物没有一点相似之处的、令人不快的、梦境中的头，就是春夫的头，就是春夫的头。是谁在那儿解释呢？想起来，那里空无一人。

 

　　没做过梦

 

　　朋友当中，有吃文学这碗饭的。其中的一位，是个男的，告诉我说：

 

　　“做梦这玩意儿，打我来到这世上，还从没碰到过。”

 

　　对我说来，这比撒谎还要难以想象。但他却一而再再而三地讲，这辈子无论如何也想做上一回梦。我一想到这是个“从来不曾做过梦的男子”，心里头就觉得好生奇怪。因为我还从来没有遇见过这种类型的男子。虽然是这么个情况，他的作品里边却是用着梦这个字眼儿的。作品中要是不用上梦之类的字眼的话，那就不成其为文学似的，这种情况要数文学当中最为突出了。即便如此，不得不令人怀疑的是，像这样从来没有做过梦的男子，有可能吗？这样的例子恐怕还从来没听说过。

 

　　梦的颜色

 

　　梦的颜色，是什么样的一种颜色呢？在梦里是看不到色彩的，这才是梦的特色。

 

　　梦的研究家

 

　　我的朋友当中有个梦的研究家，专事梦的分析，一碰上他，准是跟你谈梦的话题。这一来，你就再也甭想干别的事了。

 

　　梦话

 

　　梦话这玩意儿，要是有个人说起，那么就肯定不会再有别的人想来接这个茬，这一来，前边说着的人便肯定会感到没趣起来。为什么会这样呢，因为那不过是个梦而已。

夢もろもろ

 

横光利一

 

 

 

 

　　　　夢

 

　私の父は死んだ。二年になる。

　それに、まだ私は父の夢を見たことがない。

 

　　　　良い夢

 

　夢は夢らしくない夢がよい。人生は夢らしくない。それがよい。

 

　　　　性欲の夢

 

　トルストイがゴルキーに君はどんな恐ろしい夢を見たかと質問した。

「長靴がひとり雪の中をごそごそと歩いていた。」とゴルキーが答えた。

「うむ、それは性欲から来ているね。」と、いきなりトルストイは解答を与えた。

　何ぜか、これは少し興味がある。

 

　　　　恐い夢

 

　私は歯の抜ける夢をしばしば見る。音もなくごそりと一つの歯が抜ける。すると二つが抜ける。三つが抜けたと思わないのに、不思議に皆抜けているのである。赤い歯茎だけが尽く歯を落して了って、私の顔であるにも拘らずその歯を落した私の顔が私にからかって来るのである。

 

　　　　夢の解答

 

　私は今年初めて伯父に逢った。伯父は七十である。どう云う話のことからか話が夢のことに落ちて行った。そのとき伯父は七十の年でこう云った。

「夢と云うものは気にするものではない。長い間夢も見て来たが皆出鱈目だ。」

 

　　　　たまらぬ夢

 

　ある小説に、妻が他の男と夢の中でけしからぬ悦び事をしているにちがいないと思って悩む男のことが書いてあった。男はそれを、

「たまらぬことだ。」と云っていた。

　なるほど、これはたまらぬことだ。手のつけようがないではないか。そう云う妻の行為に対する処罰の方法は！　それは空を見ることだ。空を見ると、夜なれば星と月。星と月とを見ていれば、総てが夢だと思うだろう。空は無いもの。夢は空と同じ質のものに相違ない。

 

　　　　夢の定義

 

　生理学の夢の定義は、夢とは催眠中の記憶が現識げんしきの中に呼び起されたものだと云う。してみれば、夢の中の妻の行為は良人にとっては重大なことである。

 

　　　　夢の効果

 

　愛人を喜ばすには、

「私は昨夜あなたの夢を見ましたよ。」と云うが良い。

　なお喜んで貰うためには、

「私はこれからあなたの夢を毎夜見ようと思います。」と云うが良い。

　またもし彼女と争うた場合には、

「ああ、私は今夜あなたと争った夢を見なければなりません。」と云えば良い。

　そうしてもしも、彼女が君を裏切ったときが来たならば、いとも悲しく細々と、

「私は毎夜あなたの夢をひとり見て楽しむことといたしましょう。」と云い給え。

　またもし君が彼女を裏切った日が来たならば、

「私はあなたの夢となって生涯お怨みいたします。」と云われなければ君は不徳な男である。

 

　　　　痛快な夢

 

　私は喧嘩をした。負けた。蹴り落された。どこへともなく素張らしい勢いで落ち込んで行く。ハッと思うと、私の身体はまん円い物の上へどしゃりッと落おっこったのだ。はてな―ふわふわする。何ァんだ。他愛もない地球であった。私は地球を胸に抱きかかえて大笑いをしているのである。

 

　　　　まごついた夢

 

　歩こうとするのに足がどちらへでも折れるではないか、……………

 

　　　　面白くない夢

 

　金を拾った夢。……………

 

　　　　笑われた子

 

　これは夢を題材にした私の創作の中の一つである。ある子供の両親がその子を何に仕立てていってよいものかと毎夜相談をしている。そう云うある夜、子は夢を見た。野の中で大きな顔に笑われる夢である。翌朝眼が醒めてから子はその夢の中の顔をどうかして彫刻したくなって来た。そこで二ヶ月もかかって漸く彫刻仕上げたとき、父親に見つけられて了った。父は子の造ったその仮面を見ると実に感心をしたのである。

「これはよく出来とる。」

　そこで、子は下駄屋にされて了った。これは夢が運命を支配した話。

 

　　　　佐藤春夫の頭

 

　私は或る夜佐藤春夫の頭を夢に見た。頭だけが暗い空中に浮いているのである。顔をどうかして見ようと思うのに少しも見えない。その癖顔は何物にも邪魔されてはいないのだ。頭だけが大きく浮き上り、頂上がひどく突角とがって髪が疎らで頭の地が赤味を帯んでいるのである。実物の春夫氏の頭はよく見て知っているにも拘らず、実物とは全く変っている夢の中のその無気味な頭を、誰だかこれが春夫氏の頭だ頭だとしきりに説明をするのである。誰が説明をしているのかと思うと誰もいないのだ。

 

　　　　見ない夢

 

　友人で文学をやっているものがいた。その男の告白によると、

「僕は夢と云うものをまだ生れてから見たことがない。」と云う。

　私にはそれが嘘だとより思えなかった。が、彼はどうかして一生に一度夢と云うものを見たいとしきりに云った。私はこれが「夢を見たことのない男」だと思うと、おかしくなった。そう云う種類の男に逢ったことがないからだ。その癖、彼の作品の中には夢と云う字があったのだ。もっともその頃は夢と云う字を用いなければ文学だと思わない頃ではあった。しかしそれにしても、夢を見たことがないと云う男のことを聞いた例があるかしら。未だに疑わざるを得ないのだ。

 

　　　　夢の色

 

　夢の色とはどう云う色か。夢では色彩を見ないと云うことが夢の特色ではないか。

 

　　　　夢の研究家

 

　私の友人で夢の研究家があった。夢ばかりを分析していた。逢うと夢の話をしていた。すると、死んで了った。

 

　　　　夢の話

 

　夢の話と云うものは、一人がすると、他の者が必ずしたくなる。すると、前に話した者は必ず退屈し出すのだ。何ぜかと云えば、それは夢にすぎないからだ。