往事趣谈（33）自行车的快乐时光

我从上世纪购买第一架自行车算起，至今50年了，我没有一天离开过它，我一直以为骑上自行车是我人生的快乐时光。

 70年代 ，我们还在桂林内燃机配件厂居住。那时那里很偏僻，离城里大街较远。我在建筑公司当工人，工地分布在城市的东南西北，有时在瓦窑，有时在长海，走路很费力，也很费时。我多想有一架自行车啊。一天，工区里分到几张自行车券，我很幸运抽到了1张。那时我们工资低，但交通工具是生活必须品，节衣缩食咬咬呀就买了下来。这架“红棉”车子，是现在很少见的高架车，骨架硬朗，气势不凡。推回家来，别说我们多么喜欢。我每天骑着它去上班，节省了大量时间不说，一边走一边看看两旁的风景，特别爽神，甚至是一种享受。骑车到工地，车上沾满了灰尘，我总是偷空把它抹得干干净净，还学会了简单的修理，比如补个轮胎什么的。

  车子不能老是我一个人享受，它是全家的福利。星期天女儿从幼儿园回来了，我就骑上车子，前面搭着女儿，后面坐着妻子，到十字街人民电影院看一场电影，这是我们家当时最大的文化消费了。看完电影，就在影院对门小馆子吃一碗汤圆。每次汤圆端来后，我们就让女儿先吃，并且问她吃得完么，她说吃得完，于是又放一碗在她的面前，又问她吃得完么，她说吃得完，于是乎再放一碗在她的面前，再问她吃得完么，她还是说吃得完。我们就看着她津津有味吃着汤圆，直到吃得撑住，自己才开始吃。看一场电影，吃一碗甜酒汤圆，就是当时小家庭很大的享受。想想，当年我们的生活是多么简单，原来简单是幸福啊。

有了单车，也可以帮帮人，我们的宿舍离城里观音阁商店较远，骑车跑一趟比走路省时得多，帮邻居搭点日常生活用品是常事。有时内配厂的人遇上我，就想搭顺风车，我也乐于做个雷锋。一天，老师傅满孃在路边走着，看见我，喊道：“小李，搭我一截吧！”我答道：“好咧。”车子停了下来，我一只脚点在地上，满孃快步赶上我。我问她：“是搭死的，还是搭活的？”所谓“死的”就是她先坐在单车后座上，我再起锋向前走；所谓“活的”就是我的车子不停下，她跳上后坐往前走。她回说：“搭活的。”我听她这么说，就慢慢“发动”车子朝前走，并且叫她快跳上车。谁知她说她跳不上来。我说：“你跳不上来，那就搭死的算了。”她立即申明：“我不要搭死的！”这下我纳闷了：搭活的你跳不上来，搭死的你又不愿意，那怎么办啊。搞了半天，她才表示她是要搭“捱”的，不搭“死的”。我说这还不是一个意思。她说搭“死的”话不好听。原来 ，她是要图吉利，我误会她了。后来，我每走到满孃搭车的那个地方，就想到这件往事，几乎要笑出声来。