往事趣谈（十二）•白手起家

      1969年下半年，我所在的建筑学校宣布撤销，全校教职员工和学生分配到公司各基层单位，我到四工区做木工。我获准“解放”回家与妻儿团聚，自然很高兴。这之前我们是分居集体宿舍，没有一个“家”的。妻子亚平向她所在的工厂报告，我们分到一间房子，大约八九平方米，她和厂行政科的同志交涉后，把厂里两张缺腿少板的单人床买了下来，请木工车间的刘玉荣连长改拼成一张大号“新”床，然后将我们两人的被窝搬到一起，合二而一。我们又去木器门市部买了一个双门二屉小型柜子（记得是27元），再购买了炉灶锅碗之类生活必须品，就正式生活起来了。煮好饭菜，三个人蹲在门前走廊吃，跟叫花子差不多。

穷则思变。我已在工地学了两个月木工，砍、锯、刨、凿略知一二，我决定自己动手做张小圆桌。妻子非常支持我的“壮举”。我先是筹集材料，刚好工地正在捣制混凝土，取模板时拆下了一堆木料，这些料子除了大块的还可以二次使用外，其他的只能当柴烧。我向指导员（一个不脱产的老木工干部）请求，用一元钱买了两小斗车废料。星期天我带回工具，选好了材料，细心地把木料上干结的水泥刮掉，便开始施工了。最长的一块木板是 60厘米，这就是我们未来圆桌面的直径了。由于木板都很窄，拼了八块才够一个桌面宽，桌脚是用四根木料组成的活动架，这样可支可收，不占地方。太阳落山的时候，我们的小圆桌竣工了。以前我们吃饭，每餐只能炒一个菜，今天可不同，妻子高兴地做了四菜一汤，摆在圆桌上，还特地为我斟酒。这餐饭吃得很舒服，至今回味起来，好像还有余香在喉。下个星期天，妻子从商店买回油漆，给桌子“开了脸”，添上彩衣，我们的小屋顿时明亮起来。

我们住地离市场较远，不能每天去买菜，我就自己种菜。工厂宿舍区是多家共用一个自来水笼头，我在水池旁边开了一个约模四、五平方米的菜地，种了茄子、豆角、辣椒、黄瓜之类的青菜，以改善生活。为了开源节流，妻子又试着自己学习裁剪缝衣，有一次她居然帮我缝制了一件呢子中短大衣，虽然不尽人意，但这却是呢子服哟，

在以后的岁月里，我利用晚间和周末休息，陆续做了床铺、脸盆架、书桌、立柜，沙发，床头柜等，看来粗糙但实用，把个小家打点得有个样子了。“白手”就是这么起家的。

1979年，我调入市群众艺术馆当编辑，1988年我调入漓江出版社。我计算了一下，我们一共搬过七次家，开始三次是用斗车和板车搬，第四次动用了小卡车，再后来用的是大卡车，家具装两卡车还运不完。从9 平方米的小房间，到如今150平方米的大套间，房间塞满了家具和书籍。从蹲在地上吃饭，到现在这般境况，我深深感到我们的小家与共和国在一道幸福成长。