发了这个月的工资，该交取暖费了，要不然真的会耽误供暖的。同事告诉我。回到家里，便对妻子说明天也把我们的供暖专项存款取出来吧，准备交纳取暖费。我懒懒的靠在沙发里，电视里面正在播放天气预报，除了冷空气的预告，就是把山东笼罩在了一片橙色的区域里。大意是说，我们这儿近一段时间没有明显的降水，旱情持续发展。

听完这个消息，内心一紧，的确是好久不曾下雨了，自己竟然忽视了这一点。作为一个住在市郊的农民，自己已经慢慢失去了农人的根本，对天气的关注。看看自己还和天气有什么联系，只是天冷了加衣服，天暖了减衣服。用上空调之后，对天气的冷热变化也不是那么敏感了。或许只有从一些事件的发生上来感应季节的变换。比如交纳供暖费用的时候，证明冬天准备开始它的进程了。

城市像一架胃口巨大的机器，已经渐渐把自己住的地方变成它的范围，自己已经好几年没有注意到燕子飞来又飞走，布谷鸟的飞过将要成熟的麦田上空的鸣叫。

感觉自己在很久以前，若是遇到这样的干旱的天气，应当早去和家人抗旱去了，总是在胶皮水鞋里面穿上厚厚的棉袜，身上裹了军用大衣，仍然抵挡不住那彻骨的寒意和深深的困倦，在有月光夜晚，浇过的田野里，总会浮起淡淡的雾气，像轻纱笼罩在上面。后来用了喷灌，浇封冻水的时候，路边的树木总是在夜里被水雾挂上一层厚厚的冰凌，在清晨的太阳下闪光。

回忆这时的感觉，总感觉是有些辛劳的。除了在乡镇企业当中上班，回家后的农活也不耽误，而内容则随着四季的变化而更替。这时的自己，是和季节联系比较密切的。

那时自己在村里还有一处小院，家人总是种些蔬菜，等等。一到春季，自己总是早早拨开浮土、杂草，寻找那些宿根植物的嫩芽。园子里的苏子、藿香、薄荷，成畦的春韭，窗下的芍药，井边的紫茉莉，那个时候总是迫不及待等待季节的变换，而现在的自己，对于时间的流逝，从内心来讲充满了恐惧。那时的季节，是充满了农时的。

看看自己的变化，可能只有天气预报，和农事相连了。