今天从妈妈那里得知，一位北漂朋友在两个星期前因突发脑溢血死了。这位大朋友五十多了吧，名字我都不知道，见面次数也不过四五次，和他说的话总共也不超过十句。印象中他是一个乐于助人的好人，有一次我书店搬家时，他做义工帮我们捆书、搬书。他离家十多年，在北京漂泊三四年，不想就这样走了。他以前有妻子小孩，离婚后独自一人在外漂着。他发病后被朋友们送到了西苑中医院抢救，不到四天便离去了。他的儿子一直没联系上，他的一个兄弟和一个妹妹过来了。兄弟来时他还活着，他的妹妹从黑龙江老家赶到时他已经走了几个小时了。他上午9点多去世，下午便拉去火化了，尸体还没变僵硬。也没有什么仪式，就这么简单地去了另一个世界。他死之前在医院的几天，妈妈一直照料着，他死时身边就妈妈一人在旁边，死前他吐了大口的血，应该是十分痛苦地死去的。妈妈是吃斋念佛之人，他死时妈妈口念阿弥陀佛为他的亡灵送行。妈妈和他非亲非故，就是邻居、朋友而已。

　　下午我去了妈妈那里，看到了他留下的几幅字，他生前是某书法协会的会员，写一手好字，字是他生前赠予妈妈的。这是他唯一留在这个世界上的印记了。晚上回来，在438路公车上，我禁不住落泪了。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！这位大朋友固然不是我亲人，但他是我认识的由活人而变成死者的北漂。想想北京那么多北漂，最后也就如他这样黯然离去么？悄悄地走，正如当初悄悄地来。“哦，我的朋友们，根本就没有什么朋友。”德里达反复念及的亚里士多德的这句话，在这个时候似乎变得可以理解了。朋友死了，友爱才真正开始。又想起《红楼梦》里面那句“天下没有不散的筵席”的话来，想来真是伤感不已，是的，最后都有散的时候……