子恺漫画

       从小喜欢丰子恺漫画，至今不衰。目下研究丰子恺漫画的文章著作，据说已经不少，可惜我看过的不多，不知有没有人注意到他的“旧诗新画”一个特点：诗句是旧的，画中人物衣着和家具陈设却是民国时期的。

       例如，我最喜欢的一幅《草草杯盘供语笑，昏昏灯火话平生》，原句是王安石的，画中房屋显然是一个大仓库改的，一个很小的窗子位置很高，窗外是黑夜，桌上点一盏菜油灯。墙上空空如也，靠墙放一张简陋的方桌，一只黑猫蹲在高窗上俯视下面，有些神秘气味。桌旁两个中年男子对坐对酌，桌上只有四盘菜。地面上一个小炭炉，坐着开水壶，一个小丫头坐在矮板凳上扇火。中年男子的长衫，丫头的短打，全是民国时期服装。画中人物衣着和家具陈设不但不是宋朝的，更不会是王安石那样高门所有的。王安石原来是赠妹诗，哥哥赠妹妹，画中却是两个男子，性别都改了。诗中没有小丫头，画中添加了。我喜欢这幅画，不是因为它表现了宋人生活中的诗意，正因为它表现了我们自己现实生活尽管那么困顿贫穷，一样有诗意。我们抗战时期流亡四川，就常常租住这样临时改造的房子，老朋友来访，就常常这样草草杯盘地招待。当时不觉得，被画家一画，才看见其中原来有这样的好诗，抛去了古人的衣冠陈设，古人名句好象为我而作，更没有距离感。

       此外，如《月上柳梢头》的人物不是宋代女子，而是短发旗袍的现代女郎；《无言独上西楼》的男子背影不是古代君王，而是现代长衫男子：都是能使我们借古人名句发现现代生活中的诗意的。

       国画以山水为主，山水画中的人物只是陪衬，所以只能画成古装。子恺漫画则以人物为主，全是现代服装，这是他在中国绘画史上的继承和突破。

       相千里马于牝牡骊黄之外，是中国哲学的一大发明。用于审美，就是美不能没有形式，不能离开形式，但不等于形式，不是必须附着于某一特定形式，子恺漫画得之。

       二○○八年三月一日。