祈求上帝

       通常早晨六点，全家我第一个起来，大约四点先醒一次，再睡两个小时，总能准确掌握。偶然也有睡过头的时候，今早就是女儿来推我醒的，忙看表已经七点半了。

       如果女儿一推再推我都没有醒，原来已经在睡梦中安然过去，毫无痛苦，我可真是大大福气了。家里自然不免惊慌忙乱一场，不久也就过去了。

      如果女儿一推再推，发现我正在呻吟叫唤，起不来床，叫急救车送医院，从此经年累月，百般医治，家里马仰人翻，最后仍然医院发出病危通知书，家人齐集，我什么都不知道，进八宝山完事。这样结局，于存者亡者都是最最糟糕的。

      两样结局，我这样年龄，都是说来就来的。正如钱钟书诗曰：“如期老至岂相宽。”人到这时，什么功名事业、学问文章，什么“千秋万世名，寂寞身后事”，全都不在话下。如果上帝允许我提一个愿望，我要求的就是梦中安然过去的福气，千万不要巴金那样年复一年地插着各种管子展转床褥，求死不得。

       杨宪益诗曰：“老去但求安乐死，诗成长想散宜生。”旨哉言乎，不只是以安乐死与散宜生对仗之工也。

      二○○八年一月十五日。