夕阳西下，晚霞那金色的余晖沐浴着大地。操场上，两个影子在晃动。走近一看，原来是两个胖子，一大一小。小胖子在无精打采地跑圈，一边慢跑，一边偷偷地观察大胖子的动态。谁让大胖子肉多呢。追不上小胖子，只好在后面大喊：“儿子，加油，坚持住！”小胖子才不理会这些呢。只有等到大胖子急了，追上来了，才会打起精神快跑几步，躲过一劫。而大胖子呢，没跑几步就会气喘吁吁，只好望尘莫及。

每当着父子俩汗流浃背的时候，父亲总会掰着手指头数起那些陈年旧事。

1978年的早春，父亲和我现在的年龄相仿。当时正是青黄不接的时候，已经饿的皮包骨头的父亲，最不愿过的就是周末。为了填饱肚子父亲不得不跟着姑姑去要饭。每到一户人家，别的孩子都开口了。可是父亲却张不开嘴，难以启齿。等到煎饼拿出来后，主人才发现还有一个小孩。

那一年，父亲十岁，身高与我相仿，体重却不及我现在的一半。

1988年的盛夏，不满二十岁父亲，为了摆脱贫穷，改变命运，奋发图强，如愿以偿地考上了名牌重点大学。在大学食堂里，他不敢有太多奢望，第一次吃上了米饭。

那一年，父亲的体重与我现在体重相仿。

1992年的初秋，父亲听着秋风，踏着秋雨，来到了省城济南，初为人师。他已经拥有了固定工资。不仅能吃饱了，而且能吃好。每月还能给爷爷奶奶寄回钱去。

后来，父亲结婚了，逐渐有了肚子尖。我出生以后，衣食无忧的父亲肚子更鼓了。

2008年，父亲四十，我十岁。他188斤，我120斤。我们共同踏上了减肥之路。

三十年过去了，国家强盛了，人民富足了。父亲也由刚开始那个骨瘦如柴的少年，成为一位大腹便便的中年人了。这期间，又有多少人像父亲一样，都由“瘦”变“胖”了呢？