水立方里的喧嚣渐渐淡出，鸟巢空气中的声浪马上会一层层高涨起来。

在昨天的梦境里，关于伟大的争论从游泳池里湿淋淋地走上来，一脚高一脚低地踩在盛夏北京异常干燥的地上，径直跑进刚刚铺设完设备的田径赛场中。梦里的脚印几乎是被为比赛成绩呐喊的高温瞬间蒸发消失，只剩下细语断断续续地传入我的耳里。

挑起话题的，当然是菲尔普斯。大家都称他为菲尔普斯，既不提及全名，也不冠以“美国选手”。他已经成了大家的菲尔普斯。

菲尔普斯拿到了他的北京奥运第7金。拿到这块金牌意味着他超过施皮茨的可能性更大了。于是，已经把菲尔普斯视同己出的全球游泳迷们开始关心另一个问题：他能不能成为奥运历史上最伟大的运动员。而恰恰是这项众人拾柴的努力，立刻遭到挫伤。

最严厉的反击来自菲利普·赫什在《洛杉矶时报》上的文章。作者列出了美国田径名将卡尔·刘易斯、芬兰田径选手帕沃·努米、前苏联体操运动员拉瑞萨·拉蒂妮娜、德国皮艇选手比尔吉特·舒米特和英国赛艇的斯蒂文·莱德格拉夫，而对灸手可热的菲尔普斯，态度冷淡。他引用了如下一番话比较游泳比赛和田径比赛的不同，“水能帮助你恢复，所以也许你一天能参加五场比赛。”当然，这是一名田径名将的观点。

另一方面他是对的。新技术，以那件新的泳衣为代表，让破游泳世界纪录的密度成倍增长，边际价值随之递减。本届奥运会开赛不到10天，北京已经见证了18项新世界纪录的诞生。而在过去一整年全球各项赛事中，田径世界纪录仅有4项被改写。

我，或者狂妄一点说我们，当然记得这些名字，特别是刘易斯。在四届奥运会上，他赢得了2枚100米金牌、1枚200米金牌、2枚接力跑金牌和4枚跳远金牌。我也承认在田径赛场上争取一点进步，不借助流体和载体来克服地心引力更困难。更扯远些，谁都清楚因为游泳设施需要投入，学习、比赛及最终能参加奥运会的国家和个人远远比不上田径项目 （看看那些来自相对不发达国家的跑步者吧）。但我觉得这些都不是“伟大”问题陷入困境的症结所在。

真正的麻烦是“伟大”并不是某个单项体育赛事能决出的荣誉，也不是在一般意义的奥运会时间中产生的。当我们承认某个运动员是“伟大”的，我们在给太多比赛之外的东西定价，且不谈世界观与人生观，抛开政治立场与国家民族意识，光体育精神一项已经够把一个运动员的一生颠来倒去地考查几番了。

简单说，“伟大”不是滑稽表演家姚慕双在一出戏里扮演的服务员送给每个顾客的那句口头禅。即使重复使用也跌了它的身价。