胖子的酒吧里最胖的人不是胖子，是大卫王。大卫王英文名字叫大卫，姓王。他欢喜看意甲联赛，欢喜托蒂鼻子的侧线，像他小时候在父亲画册里看到的大卫雕像。

    大卫王的脖子有点歪，像画完西斯廷教堂天顶的米开朗琪罗。因为太胖，胖子特意给他买了一只跛脚的旧的两人扶手椅，民国造，简化的西式风格。在简·奥斯汀的小说里，这种椅子摆在起居室里，朝花园的窗下，给穿束胸衣的中产阶级小姐侧坐着做针线活儿。

    大卫王坐进扶手椅，扶手椅就不跛了。胖子担心自己的地板，在椅子脚下垫时尚杂志。有时是《ELLE》，有时是《VOGUE》。跟大卫王聊天时，必须忍受他的重量碾在凯特·布兰切特的肩或者斯佳丽·约翰逊的胸上，发出有穿透力的低沉的吱吱声。

    大卫王欢喜吃。上班第一件事是准备早茶。他是IT界人士，网络维护高手，经常在人家公司的办公室里上班。知道大卫王来，前台小姑娘会提早打开一间小会议室，拿出他存在冰箱里的茶具和苏格兰黄油饼干。他吃完早茶才开始工作。第一次到这家公司的客户，会以为他是老板。午后，大卫王不喝茶，吃中式点心。一年有三季去“美新”，吃肉汤团。吃完再买两盒回家，“美新”会给他一个有店名标志的塑料袋套上。热天去“大壶春”，因为“美新”热天不卖肉汤团。

    大卫王不记得父亲的长相，只记得父亲是画画的。大卫王小学三年级时，父亲到意大利参加一个画展，再也没有回来。大卫王不会画画，但每逢上海有大的画展，他一定去看。

    深秋的一天，西班牙一家博物馆在上海办展览。大卫王照例去看。画不多，人很多，周围的低声细语像海浪一样推拥着他。他站在委拉斯凯兹的一幅作品前，喝着一瓶自己早上榨的弥猴桃汁，拎着两盒“美新”的肉汤团。眼角余光中，他看到有一个鬓角全白的老男人笔直地站在不远处。老男人是中国人，边上跟着两个年轻的金发美女。美女相互用法语轻声交谈着，老男人却一直盯着大卫王看。这样过了几分钟，大卫王转过身，面向那个老男人。老男人笑了，带着歉意。他主动走近，用老的上海话问：“侬好。侬格袋汤团是勒‘美新’买额？