竟是迫不及待地讀完了后五章，一氣呵成的滇南笑語與百轉千回，竟似被瞬息間道得一清二楚。自宜良返程的車上，並無半點機心的范寬湖終於吻上了藺燕梅的唇，最後一個美好而乾淨的夢裡，她仿如終於得到了大余的人生，殊不知這朦朧的一吻，終於決定了他們最後的命運。
    如果說《未央歌》前半部是如鹿橋所言兩個月日夜顛倒興味所致的前十章，而後七章寫於多事之秋的文字居然氣貫長虹，伍寶笙柔心一片終於令萬念俱灰的余孟勤讀信到熱淚盈眶，小童望了遠山一抹雲跡，竟也藏起了他自大余處得來的秘密。末了，已為余夫人的知心姐姐兼聯大天使伍寶笙那麼一頓叫住了小童，輕輕說道“一舉三得呢，你知不知道”時，遠在滇南的藺燕梅留下的愛戀種子，似乎等不及要在這雲淡風清的一季里發芽了。黃舒駿的好事寫在了大餘吻上寶笙，以此作為最美的結局與下一個開端。“只是不知道小童的那個秘密是否就是藺燕梅”，輕輕快快漫不經心永遠不記得穿襪子的小童，與寶笙並肩坐在草坪看風卷雲舒時，欣賞陡然加起了柔軟妥帖而適當沉重的責任感，不經意里，他已經取代了他的師姐師哥，成了風雲際會的時代里，最具激勵的一塊里程碑。未央歌的故事至此終結，看者要的，也並非一個多么完整的情節，只是守到了“且纵歌声穿山去，埋此心情青松底，常栖息。”，理所當然，為永遠理想中的生命叫好，現世既盼不到那樣水清沙白，做過了一個夢，也是好的。所以鹿橋才來不及寫他八版序言，任由這本書旋風一般攫走當年萬千學子不識愁滋味的盈盈之心。





章節摘錄：

　伍寶笙還沒有走出南院操場頭髮已經被水濕透，雨便順了脖子往脊背上流。她只有裹緊了領口，仍是趕著走。腳下的水順了衣裾濕上來，絆著了腿很是走不快。
　　她到了文林街上，只能看見路燈遠遠的，一盞一盞在街心裏明亮，街上全沒有一個行路人。店鋪的門口雖冷清清的有些燈光卻空自照在店窗外急淌的簷溜上。地上的石板沖洗得白慘慘的，雨點落在街面上的流水中打起水花，噴起小水泡沫。
　　一路上全沒有一處可以躲了雨走，她便只得沿了街邊的牆，不管腳下踏在什麼垃圾上，往前一步高一步低地搶。
　　文林街快到小吉坡的地方，路燈特別亮，照見小吉坡弄堂裏還潔淨些，她便半滑半跑地順了小吉坡一口氣沖到玉龍堆。
　　這裏地勢低了，水不但是自每一個坡上流下來，並且還從石板縫裏冒上來，她兩腳都沒在水裏，每一步踏下去都把水濺起來冰涼涼地打到膝蓋那麼高。她等於是淌河那樣到了青雲街同丁字坡口。
　　青雲街地勢更低，一眼看過去，洶洶湧湧，竟起了波濤，她便在大雨中不覺怔住了。呆了一下，她看只有決定不走青雲街，就忙忙趕上了丁字坡，這坡口上完全沒有燈，路又陡。她一步跨大了，便再也踏不穩，直滑下來。手中抱了藺燕梅的雨衣，又不能放，便撲地倒了。磕得膝蓋腿脛生痛。可憐！她哪有心顧到自己，又敏捷地站起來再走，沒想到坡邊的土崩了一大塊，橫在路上，她緊跟著又被倒下來的零亂蔓草絆倒，弄得一手一臉的黃泥。
　　她再扶了地下站了起來，可不敢快走了，一步一步踏了泥土上去，拐過了彎，又有路燈了。逆了下山的水上去，心上恨不得能飛，腳下卻快不起來。兩個大跤跌得痛澈心脾，再加上著急，不覺熱淚直流。淚水，迎了暴急的大雨點，在臉上匯合起來往下淌，把臉上跌跤弄上的黃泥，沖成泥水，滴在雨衣前胸上，黃了一大片，再往下染。
　　她爬完丁字坡，到了北門街，這裏好走了，就咬緊了牙，不顧身上多冷，多痛，極快地趕到了圓通街口。她到了圓通街，心上好過了一點，前面不遠便是平政街了。可是她那緊張已經到了極點的神經卻又添了個疑團：“如果已經晚了呢？”她不禁禱告出聲來：“燕梅！燕梅！你等姐姐一步，你千萬等姐姐一步！你這個主意行不得喲！你不是那裏邊的人呀！”這時雷聲在天上隆隆滾滾，也不知道是允許還是拒絕，她不覺又仰首向天祝禱。
　　迎面有一輛汽車，亮著兩隻耀眼的燈，輪上“沙！沙！”地濺著水花飛馳過來。大雨映在車燈裏一片雪白，斜著一條條，疾刺下來，如銳利發光的無數小匕首尖刀。她被照得眼也花了，便只有躲一躲。她的白雨衣也照得發亮，被風吹得壓在胸前，身後的又吹得亂戰。她如花的，雪白的臉上，蒙了披散著的黑絲發，發上晶晶的是水珠。
　　車裏坐著兩位闊老，中間夾著一位濃妝豔抹的姨太太。三個人都看見伍寶笙。一位闊老說：“這是誰家的女孩子？”另一位說：“蠻年青的呢！”那位姨太大就撅著嘴說：“還漂亮得很呢！”兩位聽了就大笑起來。車子急馳而過，把路面的水直送到伍寶笙臉上。車中三個人雖然都不便再說什麼了，卻皆為方才大雨裏車燈下，一瞥的女兒身影所喑啞，心上作悶，半晌沒有說話。
　　伍寶笙終於到了平政街了，一個落雷正打在街心，閃電裏現出天主堂那個金字黑木牌來，她便直奔過去。門是開著的，她便向裏走，閃電之後，一條街的電燈全熄了，她只見教堂那五彩玻璃的長長窗子裏，燭光十分明亮。
　　這正是晚禱的時候，修女們正循了教士的禱詞，一遞一句地和著。伍寶笙便向教堂跑，她想：“只要到了教堂，便可見到分曉。”她直撲過去，上了石階，裏面唱聖詩了。她站在大門中間，兩眼為金紫輝煌的神龕所眩迷，心靈被頌詞歌聲所攔阻，教堂中的一切，上面拱起的窗框，穹頂，地下跪成一行行的修女同她們的披幕，皆強迫她走不進去，她呆在那裏了。
　　修女們的默禱如低喘，如歎息。修女們的衣服如有千斤重，把她們在地上壓成一片，抬不起頭來。她們衣飾上那苦十字像，那數珠，在跪下，起來，起來，跪下所發出的窣窣聲，都像是站在她與藺燕梅之間的障物，如石城，如防河，如碉堡，如弓矢，令她不能越過，而藺燕梅是包圍在那禁城之中了。
　　她既然意識到了這宗教的力量，她便忽然變成鬥敗了的武士。她方才一度過分緊張的賓士所致的困倦，便在此刻向她襲來。濕透了的衣衫，凍僵了的肢體，昏眩，疼痛的頭腦，一齊迸發，爆裂。她眼前的神龕，燭火，道袍，石柱，一切一切，開始不穩定，開始要動，要旋轉了。她想要閉上眼，其實她在尋到藺燕梅之前，是不肯閉上眼的。但是她實在很難再支持了。她倚了門柱，身子矮下來，往下溜。
　　這時，修女們都已就坐。上面披了白衣，身前身後繡了紅底金十字的主教正從講經臺上走下來。她一眼看見教堂當中走道上出現了兩個行動的身影。兩個身影廝並著走向前去。一個沒有穿道袍！
　　“燕梅！”她想，她脫口喊出了。她掙扎起最後一點氣力，她像從血管中擠出最後一滴血那樣；從喉嚨中進出她這一個最親愛的名字。她喊：“燕梅！燕梅你回來呀！”
　　她的生命，期望，熱誠，似乎都隨了這一聲喊飛出了她的身殼奔向前去，追上她的燕梅，而把她的身體無足輕重地遺留在後面。於是她那倚在門框上的身肢，便如突然被抽去了骨骼，軟瘓地滑在地上，無聲息，無生命的了。
                                                                   
                                                              ——《未央歌》第十五章













   “一舉三得呢！”她說：“你知道不知道？”
　　他們這時已經走上小山。右邊看見火化院的廟牆同蓮花池一周的蒼柏，左邊是新校舍的外垣，兩個人找一塊軟軟的草地坐了下來。伍寶笙便把藺燕梅臨走的一段心事交待了。末尾她說：“還是你那句老話，這一點點路在你不算什麼。”
　　小童聽了之後，羞得低下頭去。看了自己兩隻腳在撥弄地上的小草。伍寶笙不知怎地，也十分羞澀。他們靜坐在那裏，聽了一陣遠處松林的風嘯，誰也沒有談話。
　　忽然伍寶笙看了小童破皮鞋中的一雙腳，仍是幾年來的老脾氣，光裸著沒有穿襪子。她笑了，拍一拍他的肩膀說：“看看你這一雙腳，不久也該學著穿穿襪子了！”
　　他笑了一笑，忽然心上覺出年齡陡然長了幾歲。自己不是小孩子了，兩肩上也有了那麼一種挑擔似的重量。這重量歇在肩上，又壓在心上，那麼體貼，那麼可愛，那麼攏脫不掉地誘導起一種責任感來。
　　他們仰看青天裏，風吹雲卷，四野泉水淙淙。正對面的鐵峰山上，去年藺燕梅談滇南好風光的地方，將將飄過一抹白雲，掛在山尖，拖成輕淡的一片霧。
                                                           ——《未央歌》第十七章