思璇老师：

    您好！因为内心的羞涩吧，我以邮箱的形式寻求您的帮助。
 
    我是一名研究生，就读于福建一所大学，我原来的报考院校是广东的一所高校，不料复试时被挂，调剂到现就读的学校，可一年下来，我当初的热情没有了，当初考研的热情，坚持调剂的热情，还有当初那份执着和豪情、憧憬几乎消失殆尽，剩下的只有迷茫和矛盾，像在十指路口，有时候又像在悬崖边上，经常忍不住在黑夜中默默流泪，不安和恐惧时时啃食着我，我今后如何走自己的路？现在时常对自己当初的考研选择有深深的后悔情绪，对现在这种异乡生活有一种抵触情绪，为什么自己给自己背负上这沉重的十字架？我现在突然很讨厌我所学的专业，我想逃跑，逃的远远的，没有人的地方，自己过生活。随心所欲的生活，天马行空的生活。可我的内心、我的良心、我的责任阻止着我，不允许我这么做。
    思旋老师，我今年27周岁，可以说没有真正的恋爱过，长的还可以吧，不是没有人追，而是自己恐惧，害怕，是一种无言恐惧和害怕。我来自农村，思旋老师您知道，农村的孩子都或多或少有一种自卑感，我也一样，而且更严重一些，它像一颗恶毒的刺深深的扎在我的心里，我想拔都拔不掉。农村的爹妈培养出一个大学生不容易，不要说一个研究生了（现在称自己是研究生都惭愧）。
 
    思璇老师，我本来打算就说上面这么多了，可说起开头就杀不住了，您细腻的文字，您亲切的面孔勾起了我淋漓尽致的痛说的欲望。也许压抑的太久了吧。首先感谢思旋老师的倾听，以下说的也许语无伦次，没有章法，请您见谅。咱们就像朋友一样说说聊聊好吗？
 
    先说一下我的家庭，我们家是一个四口之家，爸爸，妈妈，哥哥，我。听起来，应该是一个非常幸福美满的家庭了，可我并没有感觉到幸福，小时候是因为没有温馨幸福的记忆留下来，长大了是因为我在外面上学，长时间离开家的缘故。思旋老师也许您会认为我很没良心，很残忍，在做作，爹妈累死累活供你上大学，上研究生，你还说你不幸福不快乐？该抽嘴巴了！！！思旋老师，我可以这么给你说，我除了学习的心思外，其余全部的心思就是怎么让我的爸爸，妈妈过上好日，我用我最大的、最饱满的虔诚祈祷我的爸爸妈妈健康，我最大最大的奢求就是爸爸妈妈健康，千万别出什么事，我宁愿用我自己的身体承受来自父母的病痛。在外面上学，我从来都是报喜不报忧的，一次骨折手术就是我一个人在千里之外的医院面对的。我以为自己能克服的事，告诉父母毫无益处，害他们担心受怕，帮不上什么忙。我最痛恨不尊重父母的人。思旋老师这是我的真话，在我的内心深处对自己的父母充满着浓浓的爱意和尊重。尤其是对像我的父母一样的农村爹妈，更充满了怜悯和敬重，对他们的朴实和憨厚，没有丝毫的瞧不起，没有一次在内心偷笑。在外上学期间，遇到类似我爸的农民工，我心里都充满了敬意，为他们在骄阳下的忍耐，在烈烈寒风中坚持，感到寒心，感到心酸。因为我的爸爸在外也是这样的啊，我丝毫的松懈都是对他们的背叛，都是把他们的那份艰辛的爱践踏在地。我上大学的一个初冬时候，有次在一个市场见一个要饭中年妇女，穿的破破烂烂，衣不裹体，在一个角落里瑟瑟发抖的吃着捡来的食物，我两鼻发酸，泪就留下来了。我除了给她一点钱，一点食物，我什么也帮不了啊。这是谁的妈妈？谁的妻子？谁的女儿？

每次回家，我都如以前在家一样热情的叫着邻居的大妈，大婶儿，大爷。我以为如果把生你养你的父老排除在外，就是把你生命的根排斥在外，那我们还如何立足啊？
思旋老师我是这样的爱着我的家人，可在属于我个人的内心空间里，在我作为一个人的空间里，我不快乐，感觉不到幸福，我说不上来为什么，有时候我自己都搞不懂我自己是怎么回事，在初中的时候，我有一个同学，每到星期六，她都迫不及待的回家，回家吃妈妈准备的好吃的，爸爸给的礼物，每次从家里回来，都眉飞色舞的讲着家里的趣闻，那幸福的脸红扑扑的，我开始也沉浸在她的幸福里，可过后是大把大把的羡慕。他的家庭稍微富裕一些吧。说真的当时只是羡慕，没有怨恨，而且那种羡慕也不会持续很长时间。一直到大学的时候，我身边也有类似的情况，我就纳闷了，何以至此啊？不就是回趟家吗？我从来就很干脆，回家就回家，返校就返校，从不拖拖拉拉。我在大学里暑假从没回过家，同学开玩笑说，你真“冷”啊，豪不恋家。思旋老师，在外求学这么长时间以来，说真的，我从没有非常渴望的想回过家，达到那种非常地步。我给爸妈打个电话，报个平安，也问一问爸妈的生活，没有事就不回了。思旋老师也许你会疑惑，也许你的父母在骗你呢。老师您知道吗？每次给父母打电话的时候，从他们说话的口气，说话时间的长短，我都能感觉到家里的气氛，和他们大概的生活状态，我很敏感，非常的敏感！就像一只在外的小狗一样能嗅到家的味道，而且很准确。
我常常想这个问题，我为什么会这样？在对待家的问题上，为什么和别人不一样啊？现在我也许明白了一些。我的家里缺乏其乐融融的气氛，我的家太静了，太淡了，淡的近乎有点“凉”，甚至“冷”的地步。这是小时候的记忆，我现在确确实实感觉到，小时候的记忆真的很纯很真，也很深刻，不管是好的或是坏的，都对自己有很大的影响，对自己性格的形成有不可估量的作用。爸爸兄妹五个，是奶奶最小的孩子，比较受奶奶的疼爱，听老人讲，那时候家家都很穷，农村嘛，我妈嫁给我爸是她的第二次婚姻，这是我偷偷知道的，妈比爸年长几岁，我不知道什么原因，小时候的记忆里，爸爸和妈妈老是吵架，奶奶也和妈妈吵，厉害的几次，爸妈达到了拳脚相加的地步，我的记忆非常的深刻，爸爸在厮打着妈妈，我和哥哥拼命的护着妈妈，抱着爸爸的腿，他的拳头结实的落在我和哥哥身上，妈妈躺在那儿，披头散发的躺在那儿，衣服很零落，似乎没有了气息，爸爸被几个人拉住了，我和哥哥吓坏了，跪伏在妈妈的身边，不停地哭着，叫着，喊着，害怕妈妈离我们而去，我哭得很头痛很头痛，我只会哭，似乎哭是解救妈妈的唯一办法。院子里来了好多人，村医也来了，照护妈妈，我和哥哥就一步不离的跟着被众人移动的妈妈，我不知道我和哥哥在邻居们的眼里可怜到了什么程度。我害怕家里只剩下我和哥哥，我用我稚嫩和恐慌的眼睛渴求邻居们不要走，陪着我和哥哥，陪到妈妈能起床，能做饭，能下地干活为止，陪到爸爸和妈妈脸上都有了笑容为止，可邻居们还是都走了，剩下一院子的凌乱，剩下我和哥哥憋屈的哭声，也剩下了满屋的寒冷。爸爸不知被邻居叔叔带到哪里，我们更害拍他回家来，那时爸爸就像一只暴怒凶残的老虎，我充满了对爸爸的仇恨，更充满了对他的恐惧。我和哥哥非常安静的依偎在妈妈的床边，不时的用小手拢一拢妈妈的头发，求菩萨保佑妈妈快快好起来，好起来。家里的门一响，我就吓得哆嗦起来，以为爸爸回家了。我和哥哥不会做饭，就吃一些剩馒头。为了给妈妈做点吃的，就模仿妈妈的做法，做了鸡蛋汤，切不说能喝不能喝，但当妈妈看到那碗汤时，抱着我和哥哥痛哭起来。。。妈妈是最好的妈妈，她始终不舍得她的一双儿女，不管妈妈受到多大的委屈，内心有多少苦，她还是起来了，为她的小儿女做吃的。啊，我瘦弱的妈妈，我心爱的妈妈！我幼小的心灵里，藏着一个疑问，爸妈为什么老是吵架呢？也许家里穷苦，也许爸爸不够成熟，有一种初为人父的负担，还没有适应角色的转换，哦，我的爸爸，您为我们受苦了。。。
 
    思旋老师，这是一段痛苦的记忆，抹也抹不掉。也许这也是我不恋家的原因之一吧。人也像动物一样，本能地拒绝不快乐的环境。
妈妈痛苦的哭声，妈妈的散乱的头发，爸爸的黑僵的脸，家里的凌乱，时常在梦中出现，惊醒的那一刹那，我分不清是醒还是梦，害怕地以为又回到了从前。我多想有一位洗脑师帮我洗洗脑，摆脱那一段不快乐的记忆。但我从不怀疑父母对我毫不保留的爱。人都有一个成长的过程。

    当然，现在比从前好多了，生活也好多了，哥哥也结婚了，爸妈也都变得老了，虽然时常有点摩擦，但爸和妈的角色换过来了，爸爸有点畏惧妈妈了，看到这样很安心，我知道那是爸爸在谦让妈妈，他悔过了吧？
   思旋老师，现在，在内心深处我还是非常惧怕我的爸妈，对我的妈妈的惧怕，是温柔的惧怕，是紧张的惧怕，是牵挂的惧怕，对我的爸爸的惧怕，是严厉的惧怕，是威严的惧怕，思旋老师，我不知您能不能理解。但爸爸妈妈还是我最大的牵挂。
  老师，我想我是忘不掉那段记忆了。
 
  这样的环境让我有了不一样的性格，不一样的情感。在内心里我很自卑。自卑过了头就是愚蠢，自负过了头就是清高，不知谁说的，我属于前一种吧。
 
  思旋老师几天先聊到这里，如果您有时间又愿听的话，接下来我想和您说说我的情感和性格。

    此致
敬礼
                                                              
                                                            平平

亲爱的平平： 

    你好， 谢谢你的信任，和我说了这么多知心的话，一起分享了你的成长。
 
   人人都有不同的儿时经历，可以说每个人都会经历不同的童年创伤，不是这样的，就是那样的，这让我们每个人都成为与众不同的人。你的来信也许不像别的读者或来访者那样有一个要迫切解决的问题, 看起来更多的是一些思绪和情感状态的诉说, 不过这更是我们生活中的一个大主题-爱的问题。从你的经历来看，我觉得你的心中充满了爱，但是却缺少了一些爱的能力，所以这浓郁的爱没有得到很好的滋润和满足。
 
    爱，需要很多能力。爱的能力括对爱的感知、认知及接受能力：能够准确地了解、感悟、体会对方对自己爱的表达，能够很好地回应对方的爱的表达，爱也意味着责任与承诺，是一种化干戈为玉帛的能力，是一种化腐朽为神奇的能力，是一种懂得给予的能力，是一种接受孤独的能力，是一种不自私的能力。健康的爱源于成熟的自我，其人格越健康，越能发展出健康的爱。健康的爱给人以安全、温暖、支持、滋润的美好感觉，心理是开放而松弛的，爱者和被爱者都感受到心灵的滋养和成长。
 
   爱的能力不是与生俱来的，它与一个人的成长环境、家庭背景、生存状态等后天因素有关。一般来说，家庭幸福的孩子，可能更能以一种快乐、宽容的心境看待一切事物—由于从小就在一个充满阳光、充满爱的环境中长大，成年后对爱的把握、理解和表达可能会更准确；一个童年成长不足的人容易产生“毒素之爱”，将带给人压力、控制、紧张、困惑的痛苦体验，在这种爱的关系里充斥着伤害、压抑、破坏的能量，给双方极大的制约和窒息感，对爱的把握也许就会欠缺一些。但是这些都可以通过后天的学习和自我成长得到改善。
 
 
爱的能力包括：
 
    迎接爱的能力
我们自己要有良好的心理素质，这包括客观的认知能力，宽容、忍耐的气度，承受挫折的勇气和力量等。认知能力不仅仅指对世界、社会的知识性认识，更主要的是指对他人及自己的了解和评价。爱与被爱都是需要能力的。有能力的付出、有能力的接受都是同等品质的能力。
一个人面对别人的施爱，能及时准确地对爱做出判断，并做出接受、谢绝或再观察的选择，这也是一种爱的能力。缺乏这种能力的人，或是匆忙行事，或是无从把握，显得惊慌、不知所措，木然无反应，会造成终生的遗憾。因此也要勇敢的接纳他人的爱。爱是双向的，不仅仅是付出，同时也是收获。一个人只有领悟到了他人的爱，才有可能给他人以更大的爱。
  
  爱自己的能力
许多人把爱别人看作理所当然，却对爱自己产生愧疚的感觉，觉得是过于自私的表现。其实，健康的爱源于成熟的自我，爱自己也是其中的一部分。
爱自己，必须要先了解自己、相信自己、欣赏自己；
爱自己，对自己负责，争取精神和物质的独立，才能对别人负责；
爱自己，要懂得适当的放松和调整自己，但不放纵自己的惰性。
爱自己，要保护好自己；
爱自己，就不为难自己。对别人来说，你可能只是个无关紧要的人，而对于你自己，你却是整个世界。
 
（我觉得你可以从爱自己开始着手，因为从你的描述中，我觉得你对自己很不爱惜）
                         
    培养爱的能力
    既然爱，为什么我们感觉不到爱的温馨和美好呢？其实，心中有爱是一回事，如何去爱又是另一回事。
爱要学会自信。自卑的人往往无法很好地爱别人，因为不自信，所以对爱患得患失，害怕得到，也害怕失去，更害怕对方看不到自己的爱。而亲人或爱人之间相处，即使相爱也可能会产生伤害，自信的人在受到伤害时也能够坚持自己爱的承诺，依然信任对方、爱对方。
　　爱要学会行动。爱不能藏在心里，挂在嘴上，而是要用实实在在的行动让对方感受到你的爱。做一顿可口的饭菜，陪他们去想去的地方走一走，买回他们想买却不舍得买的东西，呵护他们的疲惫与劳累，这些都是你表达爱的方式。
（这两个部分，我也希望你能认真读一下，并反思一下自己）
    爱要学会尊重。把对方当做一个完全独立的个体，尊重他的思想和行为，尊重他的生活方式，不管他是你的小辈还是长辈，都要怀尊重之心。
　　爱要学会接纳。你有自己的个性、价值观念和生活习惯，他也一定有属于自己的东西，如果爱，就不能强求他各方面都如你所期望的那样，而是接纳他，鼓励他成为他自己。
　　爱要学会承担责任。承担责任是爱的核心，为人子女有为人子女的责任，为人父母有为人父母的责任，为人夫为人妻有为人夫为人妻的责任，也许你有着多重身份，而每一份责任都是责无旁贷的。
    爱要学会容忍。爱要学会宽容。
    爱的能力方方面面，爱，是一种情感，也是一种能力。是一种让自己幸福也让别人幸福的能力，是一种化干戈为玉帛的能力，是一种化百练钢为绕指柔的能力，是一种懂得给予的能力，是一种宽容接纳的能力，是一种不自私的能力。只要你拥有了爱的能力，就一定能让你和你身边的人深深地体味到幸福的滋味。

      诚挚祝福！

        陶思璇