“才高八斗”是谢灵运对曹子建的评价，在李白、苏轼、曹雪芹等众多头角峥嵘的大才子们出现之前，曹植的才华的确也可以睥睨天下。纵观曹植眼中的历史，先秦诸子的深邃智慧，屈原的忧患意识，司马迁的民族情怀，都是他不可企及的高峰，而他的才气、自信和风骨则远胜前人，亦不输后辈。

曹植最为中国人熟知的诗是《七步诗》，孰不知那是曹植传世作品中最通俗浅显的诗句，举步之间设喻如此精当巧妙则又冠绝古今。从这首诗开始，曹植的人生就只剩下了悲剧，也许是因为在这之前他已经把一世的幸福和潇洒都挥霍尽了吧。于是人们就叹惋曹大才子生不逢时，叹惋中国文学史上几乎所有的大佬们生不逢时。对于“生不逢时论”我极不赞成，每一个伟大的人物正是生逢其时才有了伟大的成就，正是他们每一个人所经历的独特时代际遇，才把他们那独有且不可选择的出身、才华和性格等熔铸为不可复制的传奇。一代有一代之伟大，二曹不能颠倒，李苏亦不可互换，每一个伟大人物之伟大都不可以复制，然而我还是要为曹植这位中国文化史上第一位真正意义上的文人才子哀叹。

一哀其才高八斗。庸人自古无烦扰，智者从来多舛途。曹子建成也才华，败也才华。

二哀其生于帝王之家。虽然深受父亲宠爱，享尽了世间的物质财富和精神资源，一度几乎成为接班人；却终遭兄侄压制凌辱，十一年间，六次削爵，三次迁徙，郁郁而终。

三哀其锋芒毕露。才智过人本就会遭人嫉恨，张扬放诞那就是刻意挑衅。

四哀其饮酒不节，任性而行。富家翁也视此为败家行径，何况是经营天下之帝王呢？曹植如能稍加节制，也许就可能赢得王冠，然而他却为此丢掉了天下，还间接害了杨修和丁仪、丁廙兄弟等知交好友的命。

五哀其不识时务，雄心不死。早年有“捐躯赴国难，视死忽如归”的功业理想是无比正确的，因为父亲喜欢；争储失败后就必须装糊涂，学前辈中山靖王刘胜，如后生滕王李元婴，自毁名节，做一个胸无大志的公子哥，因为兄侄最怕他心不死。曹植如果能在七步作诗保命之后大彻大悟，不再过问国事，只管醉心山水，饮酒赋诗，尽享天伦，必能走过不惑，知天命而耳顺，甚至从心所欲不逾矩，留下更多的风流传奇和风采佳作，那将是中华文化何等的幸事啊！

五哀之外，尚有一幸。曹植幸好没有做了皇帝，不然就会成为李后主和宋徽宗的楷模榜样，洛神宓妃也就不会在曹植笔下美艳永恒。翩若惊鸿，婉若游龙，修短合度，芳泽无加，丹唇皓齿，明眸善睐，凌波微步，罗袜生尘，气若幽兰，华容婀娜......这是女神宓妃，这是才子曹植，这是那个分裂动荡血腥嗜杀的时代最美的印记。

                 2022年9月22日 星期四