从月起步，突破时间与空间的封印

覃永恒

从古至今，人类生活在星空下的地球上。能够从小村走出，从小镇走出，能够从陆地看到大海，从大海看到大海彼岸，你就一步步摆脱了小村、小镇、陆地、大海对你的封印。能够仰望星空，你就已经脱离了地面对你的封印。而那些从星空的封印中走出去的目光，是从哪里起步的呢？

太阳，太火辣。

星星，太微茫。

是月！

李白在《月下独酌》中“我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散”，不仅与月、自己的影子嬉戏，而且约定在遥远的银河相见，“永结无情游，相期邈云汉。”“邈云汉”有多远？李白似乎已经从我们头顶星空的封印中突破出去。

张若虚《春江花月夜》整首诗表达的是对月怀人，但最有名的句子却是：“江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似。”因为诗人能够从眼前的月夜中突围出去，直到“江畔”有人初见月时，江月初照人时，这样使读者大为惊奇。苏轼则走得更远，走到了明月还没有出现的时间点，将所有有关明月存在的时间的封印都突破掉——“明月几时有？把酒问青天”！

即便神来之笔如此，李白、张若虚、苏轼还是被封印在空间与时间中。为什么会如此？如苏轼《赤壁赋》言：“江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”又如王羲之《兰亭集序》所言“仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也”。可见，原因是人们皆可以在“造物者之无尽藏”的时间与空间封印中极视听味触“之娱”而“无禁”“不竭”。

有人从时空的封印中突围出去吗？

有。

《道德经》云：“道生一，一生二，二生三，三生万物。” “一”出现后，才出现了空间，有空间就必有时间。返归道，得道，就能摆脱时间与空间的围困。《管子·心术》中说：“虚之与人也无间，唯圣人得虚道……”“虚”与人之间没有什么距离，但只有圣人能“得虚道”，“得虚道”，即已从时间与空间的封印中突围而出。

一切语言符号都诞生于时空和空间中，因此，时空之内的语言是无法表达时间与空间不存在的状况的。也就是说，道是无法用语言来表达的，因为我们所用的语言都是在“二生三”的基础上出现的，因此，无法去准确地表述“一”和“道”。不能表达，但我们还得硬着头皮去表达。

《管子·心术》中说：“道在天地之间也，其大无外，其小无内，故曰‘不远而难极也’。”这是就“道在天地之间”而言，是就时间和空间而言。这样描述“道”，已经是语言所能达到的极限了吧。

《道德经》第二十五章：“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。大曰逝，逝曰远，远曰反。” 有一个东西混然而成，在天地形成以前就已经存在。听不到它的声音也看不见它的形体，寂静而空虚，不依靠任何外力而独立不改变，循环运行而不衰竭，可以作为万物的根本。我不知道它的名字，所以勉强把它叫做“道”，再勉强给它起个名字叫做“大”，“大”叫做“逝”，“逝”叫做“远”，“远”叫做“反”。南怀瑾《老子他说》指出：“我们晓得中国过去的观念，称宇宙万有的本体为‘道’，另外还有‘大’‘逝’‘远’‘反’等名称……”用“大”“逝”“远”“反”来称呼“道”，这是以特征来指代道。为什么“大曰逝”？就是“其大无外”，因为这个“大”，不是由对立面“小”所相生相成的“大”，这个“大”，没有对立面，不是“一生二”中“二”阴阳两方面之一，这个“大”，就是“一”的特征，道的特征，还没有出现对立面时的特征。连用“大”“逝”“远”“反”来表述“道” 的特征，是为了人们能够通过语言尽量去体悟“道”的特征。光用“大”，光用“逝”，光用“远”，光用“反”都不足以表述“道”的特征。那个“道”，又“大”又“逝”又“远”又“反”，到底有哪些特征？无形无相，独立不改；大而无所不包，无量无碍；逝而没有边界，无边无际, 无影无踪；远而无极，虽无极，总有个去处，往哪里去了呢？“反”，返归何处？返归变现为一、二、三、万物，“道生一，一生二，二生三，三生万物”,返归到每一朵花、每一片叶中，因此，任何一物及其运动变化既是道的变现，又是道的全息，所以《楞严经》云“一为无量，无量为一”，《华严经》云“一切即一，一即一切”，道即是任何一物，任何一物皆含藏着道的无量无边，也即“一花一世界，一叶一菩提”。张其成教授说：“我们都是‘道’的化身。”（《张其成全解道德经》，华夏出版社，2024年，54页）人及每一个行为每个心念都是无量的道的境界，这也是《《管子·心术》中所说“虚之与人也无间”。最能感知道的无量无边的是我们的心，因此，我们只要一念转境，感受到道即我心，我心即道，即已突破时间与空间的封印。

道变现为万物之后万物再返归道，如此，“周行而不殆”，循环往复，无穷无尽，永不中断，永恒存在。在这“周行而不殆”中，能够将心安住道中，时时观想道的特点，如《法华经》所说“观一切法空，如实相，不颠倒、不动、不退、不转，如虚空，无所有性，一切语言道断，不生、不出、不起，无名无相，实无所有。无量无边、无碍无障”，则可永远摆脱时间与空间的束缚。

“江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。”虽然“造物者”有“无尽藏”，而这“无尽藏”也即是“道生一，一生二，二生三，三生万物”而来，而“道之出口，淡乎其无味，视之不足见，听之不足闻，用之不足既”。“造物者”创造了时间和空间，但只要我们一念心入道，我们即可在其中有味而“无味”， “目遇之”而“不足见”，“耳得之”而“不足闻”，无为而无不为。