开封4读书

因为骨髓炎致残，因残而发愤读书。因读书而进入大学。

进入大学，是最好的读书时光。当我住院有时候，我读到《五灯会元》。有感于“驮个死尸路上行”一语的警策，无法像得道高僧一样手舞足蹈，病床耽误了自己的飞翔。换句话说，是感悟到人生的无常而心有不甘。

心情最差的时候，也是心情最好的时候。觉得自己人生不易，却悟出了许多道理。

父亲去看望我的时候，我感到父子仿佛突然有了距离。医院有食堂，送饭，吃饭便不担心；学校与二院有关系，全额报销，花销也不担心；父亲先是担心学校开除我或让我休学，见面之后，唯一担心的是我想不开。但他又不能直接说，他与我探讨人生的价值。

我在读书中，与现实拉开距离。父亲在现实中，隐藏的父爱，无法直接表达。而且他当时复杂的心情，我后来才渐渐理解。那是因为家里刚刚经历一场大变故，我的一个哥哥，大伯家的第四子，海伟前一段时间自杀。家里人很生气又无可奈何。人生遭遇挫折，如我应该是最大最繁复，应该自杀的倒更应该是我。我在苦难中走出来了。而海伟终于没有走出来。

海伟哥是因为恋爱而自杀。恋爱的对象是原同学，据说已经订婚。而海伟当时在孟村矿上班，怀疑可能受到女方的压力或者威胁，自己在家中唉声叹气，仰药而死。因为此前没留下任何证据，又死在自己家中，家中人义愤填膺，却也没有办法。

海伟大哥旧事浮现脑海，我可能是他最亲近的兄弟。

父亲谈海伟，最沉重的一句话是：“活的没有价值！”沉痛而坚决。

在我们缕述许多事情细节之后，他重复这句话：

死得没有意义，活得又有什么价值呢？

我与父亲的交流，不是完全理解的沟通，但父亲显然看到我已经不可能像海伟一样。大学生活给了我也给了整个家庭希望，我可能不会完美实现父母的期望，可能不至于太让他们痛苦，让至少也让他们担忧。对我的疾病本身，谁也无法判定将来，夜茫茫，与无边无际的黑暗斗争，我已经拿起了书本，以心灵的强大对抗病痛的袭扰。

让同学们把我的书送来，不但是学习有的教材，也有从图书馆借来的书籍。读书，也是我对抗疾病的秘方。

我从五十岁开始写回忆录，分三个线索，父亲、读书、疾病。三个线索最大的纠缠，也许就在市二院父亲探望我的时候。只是笔拙，难以完全面而得体地表达。

也许我还需要另文表现。

——关于死亡。

——关于自杀。

——死马当成活马医。