得到消息说，10月5日北岛将来杭州。他将应邀参加由拱宸桥头的舒羽咖啡馆主办的“桥·第三届大运河国际诗歌节”。于是同城几个关注诗歌的人呼朋唤友，相约5日去听北岛的朗诵。

　　勾起回忆，脑子里又冒出那些风靡在校园的经典诗句，即使在边远的山乡中学，既使不是诗歌写作者和爱好者，每一个同学都对“卑鄙是卑鄙者的通行证/高尚是高尚者的墓志铭……告诉你吧，世界/我不相信”，以及顾城“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”这样的诗句耳熟能详，北岛这首《回答》中的前两句甚至成为一些同学刻在课桌上的座右铭。我们还对北岛这两句诗进行各种各样的改编，如“漂亮是漂亮者的通行证……”请原谅我们曾经年少无知。而我们那时也不知作者其人，当然更不知道北岛的更多故事。

　　在我们已经历过的不长的生命历程中，上世纪80年代的确是文学艺术的伟大时代。北岛等诗人的这些诗句成为单调生活中的精神食粮，一时间校园的菁菁学子几乎都成了浪漫的“诗人”，笔记本上都是抄来或自创的诗句，那时候起，我们就得以找到人生的“路标”，并至今不曾改变航行。

　　没想着将有机会并有幸能见到北岛本人———在十年前更不可能想到。可惜因临时有事，我和几位写诗的朋友耽误了时间，出发已经四点，又遇上堵车，以为要错失机会了。尽管眼看快五点了还在路上，我们仍然坚定不移地往目的地赶。到舒羽咖啡馆时已经五点多了，立即往临水平台那边跑，应该得益于北岛那些比明星粉丝还多还热情的诗歌读者，虽然诗会已结束，北岛还被读者们紧紧包围在台上。

　　他穿着格子衬衫，系着红领巾（是朗诵诗歌时小朋友们给他系上的），清瘦，低头伏在桌子上签名。人群围着他。他是我们的偶像。我和朋友们走得近些，看清他正在认真地写的字，写字的姿态不是那种龙飞凤舞的激情模样，倒是一笔一划，不急不徐。很多人等着，但他认真对待正在写的这一个，全神贯注于手上的笔，看得出他对每一位读者给予的个体的尊重，这是诗人的品质。

　　每当一本签名完成，就有人见缝插针要与他合影，于是他又立起身子，正襟危坐，或者站起来，靠着幕墙，一一满足读者的要求。接着又是坐下来签名。经过半天的朗诵活动，看得出他很累，我们本不忍心再去增加他的工作量，那不见减少的人群，何时能签完？但机会难得，我们也等候着直到他帮我们也都签了名。

　　天黑很久了，拱宸桥上的灯火早亮起来，本来迟到的我们又在这里呆了一个小时，北岛还在给读者签名。因错过时间，我们没能听到朗诵，也没更多的现场细节可描述。在等待签名的空闲中，与朋友们聊着，都觉到北岛的亲切，没有笑容，但举手投足中透着亲切，与读者的一句简单的交流、一个对视的照面，就消除了距离和陌生，似乎这个我们二十多年前读他诗句的人，原本是相识的。我们感受到了北岛身上那种特有的诗人的气质，一种温暖，一种力量，当然也是一种信仰。

　　因时代的关系，北岛的经历坎坷，作为感性意义上的个体，某些境遇让人唏嘘。他这二十来年居于国外，何尝不是另一种意义上的隐居？对此他自己解释说：一个优秀的作家应该让自己的生活与写作事业保持“古老的敌意”。

　　北岛对中国诗坛的意义是不言而喻的，作为“朦胧诗派”的领军人物，他诗歌的思想内涵和艺术特色都足以使他成为中国诗歌的典型代表，他的诗歌尖锐又理智，冷峻又深刻，既是他那个特殊时代的意识觉醒，也是中国新诗美学上的突出标志。

　　给读者签名的北岛

　　北岛和本文作者（后排左一）及另外两位富阳诗人合影

　　《给孩子的诗》是著名诗人北岛最新的心血之作。北岛亲自甄别、挑选57位不同国别的诗人、101首不同风格的新诗，将自己心目中的最适于孩子诵读、领悟的短诗集结成一册《给孩子的诗》，公布于世。《给孩子的诗》中诗人、篇目、译文的择选，都体现编者北岛一以贯之、别具手眼的诗学理念与美学目光。 

　　《给孩子的诗》重绘了新诗版图，确立了经典标准，携带着思想、文学、文明的火种，交给孩子，照亮下一代的阅读空间。 

　　北岛作为新诗“蒙学”的引路者，在《给孩子的诗》中汇集了新老名家的经典译作，这些作品既是范文，也是美文，集聚最伟大的文学灵魂，最精要的不朽文本，是家长引导孩子涵养心性、助育美感的最佳读物。