杜拉斯式的恋

草根/文

你总是倒半杯水
白色的古瓷杯子
“你知道这意味着什么吗?”
你把手指抚摸着我的下巴
“这是一种必须学会的本领
因为我们必须为一包廉价的咖啡负责
而不是为半个有温度的午后”
一大群自行车从大街上蜂拥而过
你穿着晨衣站在旅馆的阳台上
手里拿着那杯咖啡
冒着热气
“我要忘记这里,就像忘记你
在这里,我什么也没有看见,什么也没有......”
你看着我
微笑的额头
微风吹起你的头发
我忘记告诉你
没有刮胡子的脸显得很英俊
我知道会这样
因为那天的时光特别柔软
时至今日依然无法复制
永远无法复制
我知道会这样

注：杜拉斯的感觉是那种沉默中的哭泣,一种让人心碎的美,没有挣扎,只有回过头后惨淡的微笑,却让你知道什么是爱。