飘逝
---雷平阳

太阳落了,应该说,我跟天空的关系
也就断了,空荡荡的天空犹如前世
月亮升起来了,应该说,我跟夜晚的关系
就更加密切了,空荡荡的黑夜犹如来生
像我这样的人,我还能奢求什么?
我本不是刻意的挖掘者
难道我还能从江水中挖出一把琴来?
我也不是什么了不起的诗人
难道我还能在诗句中豢养无数的奴才?

一棵漆树
 ---雷平阳

还能快乐地生长,这需要
怎样的狠劲,怎样的铁石心肠
割漆人的刀,完全可以不抽掉
年年都从它身体路过,有多薄,有多凉
它比割漆人知道的还要多
"来吧,我的肋骨!"它可以
这么对刀讲,像个受暴的女子
成了案犯的新娘."流吧,我的血
白色的血,流尽这最后一腔."
是的,它有权,让自己又一次
空空荡荡,让伤口继续拾级而上
一副身子,一把刀痕组成的楼梯
竖着,有心把骨肉的橱窗关闭
却不愿把一生的疼痛一次花光

我的大伯是个木匠
  ---雷平阳

他的名字叫天锡.天上的锡
他是我大伯,身体里下雪
头发白如锡.他的院落已经荒芜
围墙有了几个缺口

惟一的意外
那棵大树还在
黑铁的阴影
像几亩菜地站了起来

大伯一直想,贴着地皮砍到它
树冠向上,根蔓下插
他不喜欢这样的拔河比赛
他想,剥掉它的皮

想在它体内来回拉动
锯片.他还想,最好让它
自己长成家具,甚至
长成一副漆黑的棺材,装下他的未来

大伯想了几十年
凿子越来越短
斧头,在心底腐烂