一个人在外求学的路子，有多艰难，我不曾感觉的到，因为脑海中始终有一种感觉更强烈，那就是有机会上学来之不易。仔细回想，这些年，从初中到高中再到大学我一直是一个人的，而且都离家好远。大学更是在遥远的春城，距离自己的煤都老家相距3.4天的车程。寒假临近，同学们都纷纷收拾行囊回家了，而我却只能默默地看着他们回去，我清楚那种想回却不能回的渴望，我更加明白，春节对一个孩子意味着什么。有一种无法忘却的痛，始终徘徊在脑际，无法逃避，只能经常回首。

    我家处在山西省一个边远的山区县镇里，其实说远也不远，因为居于煤都的原因，常常会有一些煤老板频频出现在各种新闻里。我家有兄弟两人，哥哥比我大两岁，但小学却留了两级，所以到四年级的时候就跟我一样坐在同一个教室读书了。每次放学，两个人骑着单车，是哥哥带着我行走在颠簸崎岖的山路上，然后回家。就这样，童年无忧无虑、快快乐乐地过着。孩提时候时回想起来总是那么亲切深刻。记忆里，有很多有趣的事。每次逢端午上镇赶集的时候，妈妈给我和哥哥一人10块钱，我跟哥哥两个人硬是爬山路走到镇上，凑热闹。六一儿童节的时候，我跟比我大两岁的哥，站在同一个队列里，做整齐的广播操。春节，过年的时候，同样穿着崭新的衣服，玩着爸爸买的玩具车。现在想起来，一切都是那么美好。然而就在五年级快结束的时候，这一切都发生了改变。

                 （图为哥哥在工厂拿手机拍的）

    那年，爸爸意外酒醉出了一场车祸，落下了腿脚残疾，大脑也留下了后遗症。原先，一个愣强的人撑起来的家一下子跨下来了。自那以后家里就很少有外来的经济收入，我和哥哥的上学则成为家里面临的最大问题。那年春节，新衣服没有了，我们的欢声笑语也没有了。这一天爸爸做出一个决定，我们俩只能有一个人继续去上学。这样说，也许会觉得是故事里抓阄上学的情景，但对我而言，它却不陌生，清清楚楚印刻在记忆里，永远不会被抹去。那个时候，我有着故事里一样的心态，准备“抓阄”定命运，然而，就在我紧张忐忑的时候，哥哥突然间说，他放弃，把机会留个弟弟吧。说完就闷声不想的回屋睡了，那一晚的春节联欢欢会，他没有看。我是理解那种心情地，很感动，哥哥比我大，比我调皮，成绩也没我好，把上学的机会留给我再对也不过了。小年一过，哥哥就打包行囊出去打工了，五年级都没毕业，往后的几年里，我上初中，每次过年都能回家，但哥哥却在工厂里加班加点，为我凑学费。每一次，过年，我回家，开开心心想见哥哥一面，但却见不到。每次大年三十，听到的都是哥哥电话里的哭泣。一直到现在，我上大学了，哥哥也在勤勤恳恳地努力下成家了。然而，每每提及此，我总能隐约感觉到哥哥的各种抱怨。厂里要考试，自己又是门门不及格，完全是靠技术撑着，别人都在玩电脑，打游戏，自己却电脑都不会用。如今日子好了，想回家过年了，自己却已经成家，身不由己了。这些抱怨是扎在我心头的痛，每次回家看不到哥哥，我都很难受，很难受。  

    象牙塔是每一个孩子儿时的梦，这个梦，说远很远，说近亦近。飘飘渺渺地给人一种别样的感觉。这种感觉，我知道哥哥也有，只是他的远，我的近……