（四） 冬至的饺子

说到冬至，就联想到吃饺子，而且是萝卜肉饺子。

在我们小的时候，外婆最爱说：“冬至要吃饺子，不然耳朵就被冻掉了。”说这话的时候，外婆笑的眼睛眯成一条线，张开没有一个牙齿的嘴巴，去拽我的耳朵。

冬至前一天的晚上，父母就开始准备饺子馅了。

外婆总是抢着把萝卜放到水槽里，打开水龙头，拿个锅刷，挨个在萝卜上反复刷洗，冬天里的水冰冷，我帮着把洗净的萝卜放到大盆里。

家里出力气的活，一直由爸爸担当。他负责把萝卜切片，放在大铁锅里翻煮，这样可以去掉生萝卜的气味。萝卜煮软后捞出来淋水，剁碎，用笼布兜着，挤去多余的水分，盛放在搪瓷盆里，等待妈妈调馅。

当时家里有个很大的、带孔的、铁皮制作的萝卜擦，如果让我们切萝卜，我们就要这个擦子擦，但爸爸不让，因为妈妈说过，擦子擦出来的不好吃。

妈妈调馅也是一绝。她要在菜锅里倒入很多菜油，油热后，放入花椒、八角、茴香等，炒香后，捞出来，放在案板上碾碎待用。把煮好的萝卜倒入炒香料的油中，加上盐、五香粉、味精等大火翻炒，出锅时再加入刚才炒制香料的粉末，就可以盛入盆中了。小时候，零食很少，对于这样的美味，总是无法抗拒，因此，我会期待炒好的萝卜馅，先吃一碗为快。

厨房间弥漫着整个炒制萝卜馅的香味，邻居就会过来夸奖妈妈的手艺，妈妈就会笑着说，明天包好了，给你们尝尝。

这样的萝卜馅是素的，妈妈觉得冬至的饺子必须是肉的，所以一定会再剥一捆大葱，切碎了，参合到肉馅里，用酱油、香油、盐、调料粉拌匀了，再放入到刚才盛萝卜馅的大盆中搅匀，这才是真正的萝卜肉饺子馅了。

看着爸妈都在忙活，外婆就会拿出一个瓦盆，专门和面的，现在已经看不到这样的和面盆了。平时和面盆里永远都会有一个大大面肥（相当于用来蒸馒头的酵母）。

冬至的早上，当我们睁开眼睛的时候，爸妈都已经开始包饺子、煮饺子了。我们在穿衣服、刷牙、洗脸、甚至上厕所的空隙中，就会偷偷的用手捏上一个热乎乎的饺子塞进嘴里，烫的直咧嘴。

冬至那天，我是最得意的，因为小朋友们说等着吃饺子的时候，我们已经在早上就吃过了，而且一吃就是一天。

冬至这天，挂在外婆嘴上的，还有一句话：冬至日头当日回。长大后，才知道这句话简洁意赅，涵盖了“冬至是北半球全年中白天最短、黑夜最长的一天，过了冬至，白天就会一天天变长”的全部理论。

到了冬至，我们就开始数九啦：一九二九冰上走，三九四九冻破砖头，五九六九沿河看柳；七九河开八九雁来；九九八十一，老汉墙头立，刚刚晒了太阳，又喊肚肚饥。

冬至，给我们带来了很大的希望，因为我们知道白天越来越长了，寒冷的季节即将过去，春天就要来啦。

记忆里的冬天（一 酷冷）

记忆里的冬天（二  玻璃上的创作）