“人间最美四月天，桃花细雨润绵绵。”这是民国才女林徽因笔下的情愫，我每次读到，都禁不住沉醉那种诗情画意的曼妙。然而，平城的四月似乎找不到这么浪漫的感觉，桀骜不驯的西北风仍然不肯退去，随时席卷而来，把校园闹得尘土飞扬。周围没有桃花，也没有一朵其他什么花，大概花儿也怕毁了娇美的容颜。路旁长了几年的杨柳还是那么小，似乎拱出几点绿芽，要走到跟前，瞪大眼睛才能看明白。学校西门外的御河还在无忧无虑的冬眠，散步的情侣将一块小石头踢进河床，便听到御河闷闷的不满声。

身材魁梧的班主任伸起手抬了抬比较流行的茶色眼镜，习惯地向左撇了两下嘴唇，笑微微看了看同学们，用浑厚的男高音一字一顿宣布一个重磅消息：“准备实习，到左云县，自己带被子，去了服从安排，注意安全，不要出什么事。左云是个好地方，左云右玉，左云富，右玉穷。好好实习，无论到哪所学校，尽量留个好印象。”同学们宛若听了明星大腕的表白，教室里顿时响起雷鸣般的掌声。

我和香妹等十一个同学分派到左云综合技校，不知道左云是不是富裕，不知道要去的学校到底怎么样，反正比一直窝在这里强，出去，出去看看，或许能看到最美的四月风韵。

好大一辆客车，缓缓停在校门口，同学们追星似得蜂拥而至，纷纷把行李塞进备用箱，提个小包或者拿本书上车抢座。满满当当四十几人，你一言我一语，像疯狂的潮水肆意拍打着堤岸。最后，班主任小心翼翼地上来，让头顶与车棚保持安全距离，身子前倾，看看同学们都到了，给司机发出爽朗的指令：“出发！”

车在破损严重的公路上时快时慢地行进，永健拿出随身携带的扑克牌，拉拢周围几个人兴高采烈地“绕流星”，类似斗地主，以此丰富旅途生活。两个多小时终于到达大同以西七十公里的左云县城，宽展的街道，整齐的小楼，简单而清秀，能从这里度过一段时光也是人生莫大的乐趣。我还陶醉在自己的想象中，就听见班主任提醒，咱们不在城里，咱在乡下，还有好远呢。其实并不远，顶多二十几公里，然而大多曲里拐弯坑坑洼洼的土路，坐在车上的同学们被颠簸的东倒西歪，根本没有机会看两页书，干脆靠着座背小睡一会儿，省得体验这份难受的罪。中间下了两拨同学，他们分别到两个有名的矿区中学实习，我们羡慕他们，但分配好的名额不能擅自更改，只能幻想我们要去的综合技校各方面都优越，也不枉比他们多走一段艰难困苦的路。

班主任看透了我们忐忑不安的心，想给我们提提精神，于是神采奕奕地讲述综合技校创始人马校长鲜为人知的传奇，马校长白手起家，艰苦创业，二十多年摸爬滚打，成为远近闻名的实力派企业家，个人存款二千多万元。他要把钱提出来，可能好几家银行会倒闭。左云县的银行行长都把他视为举足轻重的财神爷，都想得到他的宠爱，不敢有丝毫差池。

这样一说，堂堂左云县综合技校居然坐落在偏远的店湾镇便顺理成章，可谓“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。”为此，我们多了一份小激动和小期待。

“那么有钱，中午应该摆一桌美味佳肴为我们接风吧。”启明心潮澎湃地喊道。

有人嘀咕，马校长也是平城师范学院毕业，算我们的校友吧，不能不对校友热情点吧？同学们忍不住猜想可能吃到哪些菜，想来想去，也就是青椒过油肉、西红柿炒鸡蛋、粉条豆腐等老三样，都是农村来的孩子，浅见寡识，蝉不知雪，实在展不开想象力，但愿我们这些可爱而朴实的愿望能够兑现，也是甜蜜的幸福。

车又拐了几个弯、翻过几道岭，非常吃力地爬上一段陡坡，再往前走，同学们指着前方不远处异口同声地喊起来：“到了！到了！那就是左云综合技校。”

两边青砖砌墙，中间两扇八成新的铁门张开银色的手臂迎接我们，正上方题了“左云县综合技校”，进去往北一条笔直平坦的水泥路通向学校行政区，校长和其他领导都集中在那里办公，水泥路东西两边各自分布了三排学生住宿的平房，从中挤出两个地方安排我们备课、休息，临近路旁比较敞亮的地方住六个女生，僻静阴凉的地方交给五个男生。

我们抱上自己的被子和用品找到宿舍，看见里边一个大炕铺，自然明白不能像师院那样一人一个床铺，而是五个男生共享一片天地了。这不稀奇，读高中都有过这样的经历，因此，每个人都非常娴熟地放几张报纸打底，然后铺开自己的褥子和床单，把枕头和被子摆放到里边，晚上休息再摊开。宿舍没有桌子，只有几个小木凳可怜兮兮地晾在那儿，搬过来坐在炕铺旁边就可以备课写教案。靠门的墙壁上挂着一块小黑板，可以用来试讲，讲好了再给学生亮相。班主任过来看望我们，叹了声条件简陋，但爱莫能助，还是鼓励我们忍一忍，珍惜综合技校提供的锻炼机会，增强教师基本功，将来当个好老师。

有人叫吃饭，把我们带到校长办公室附近的餐厅，分两桌坐开。我们握紧筷子焦急地等待美味佳肴，半天上来一盘水煮土豆块，随后清炒土豆丝、土豆片、土豆粉，共计四道菜，全是土豆的自然属性。我们起初怀疑自己的眼睛有没有看错，后来确认无误，不叫绝都不行。究竟是小器？还是看不起我们？还是勤俭节约？也许兼而有之，也许这就是真实的生活，用不着大惊小怪怨天尤人，习惯了就好。

那段时间，饭菜找不出一点变化，菜是土豆唱主角，爱吃不吃，偶尔加两根绿叶，算得上奇珍异宝，赶紧送到嘴里。主食是大米和莜面卷，平城人喜爱莜面卷，吃起来喷喷香，我看见它就不喜欢，咬半口尝了尝，发誓今生今世不吃它。只剩大米，尽管每次都遇到掺杂其中鱼目混珠的白石子顶痛牙齿的遭遇，但别无选择，不得不铤而走险，喂饱自己的肚子。顿顿有米汤，屈指可数的米粒和一层小沙子沉在碗底，要用筷子把米粒搅起来便于吸进嘴里，不错，比吃不到米好多了。生活就是这样，可能有很多不如意，但不得不接受，而且还要学会给自己宽心，否则，你把自己气死，只能成为别人的笑料。

到技校第二天，学校安排我们听听老教师的课，向他们取经问道，弄清楚讲课的几个环节。同学们议论人家不放心我们，怕我们代不好，影响学生成绩。想想两年半师范生活，只有两次上讲台郑重其事讲两句，一次是班主任组织演讲赛，我报名参加，讲了一篇自己写的稿子《演讲的语言魅力》，满口高平话，一脸严肃相，得了个第六名；另一次是爱拉女生跳舞的大红脸老师点同学名字讲课，我很幸运走上讲台敞开嗓门激情洋溢讲了五分钟，老师笑嘻嘻地为我鼓掌。讲课不是什么高科技，但的确需要多练多揣摩，技校这样安排合情合理，我一定要当个好学生，认认真真欣赏老教师的教学风采。

我和香妹划到一组，一起听初三年级张老师的政治课。张老师基本功相当扎实，驾驭教材游刃有余，节奏把控恰到好处，重点突出，思路清晰，板书干净工整、有条不紊，几乎完美地呈现了整节课的知识框图，学生心领神会，我们由衷地说了许多溢美之词。

听了张老师两节课，轮到我们上战场。我信心不足，力推香妹先出场，我再向她学一学。香妹俨然训练有素经验丰富的名师，气质优雅地走上讲台，和同学们互相问好，落落大方地提问旧知，有的放矢列举意义深刻的名人故事引入新课，从容不迫挥笔将课题《积极投身社会实践》写在黑板中间正上方，抑扬顿挫地宣读教材要点，绘声绘色地讲解易错知识，整堂课都像一个仙女翩翩起舞，牢牢的抓住每一双眼球，我也不例外。多年以后，我还记得她语重心长地告诉学生：“干一行，爱一行，专一行，精一行。”

我也试讲了这节内容，还算流畅。此前，我一字不漏认真阅读了好几遍教材，结合教参一丝不苟梳理知识结构，不仅要吃准重难点，而且反复咬文嚼字加深理解，接着精心备写书面教案，然后站到宿舍悬挂的黑板前，模拟上课，尽量脱稿讲解，还要把控好时间，不能出现冷场或拖堂现象，基本做到孰能成诵。尽管如此，但和香妹比，相形见绌。边学边教吧，只要坚持虚心学习，总会一趟比一堂好。

张老师带两个班的课，让香妹上一个班，让我上一个班。我上的时候，模仿香妹的某些技巧，尽可能放松心情，设法调动学生的学习兴趣，努力成为学生喜欢的男老师。退一步讲，不能让学生讨厌，把我撵出教室，那可颜面扫地了。

还可以，学生们很给面子，没有排斥我，小明同学还成了我的铁杆粉丝，下课主动找我请教，问东问西，问得我口干舌燥，他仍然不肯罢休。周末，小明骑自行车带着我穿行店湾镇的大街小巷，不是一溜下坡，就是一溜上坡，有几道土坡直陡直上，我担心不好走，要下车走路，他坚决不让，使出浑身劲头握紧把手，踩动脚闸飞快地旋转。这是我记忆中最最特别的一次旅游，高效率浏览小镇的全貌，感觉这里比我的家乡富裕很多。返回技校，小明汗流浃背，我劝他好好休息休息，他摇着头连说几个“没事”，还和我打了两个小时羽毛球。我不是他的对手，甘拜下风。

小明问我想不想在这里教书？如果愿意留下来，可以找他爸爸，他爸爸是技校教务主任，选聘老师他说了算。我有过留在这里陪伴他们的念头，但转瞬即逝。我坦言，我想回老家去，那里有我的父母，有我的兄弟姐妹，有我的同学朋友，还有我的恋人，我离不开他们，不过，我不会忘记综合技校，永远会想起你们。

每天给他们上新课，又是初三毕业班，我不敢有丝毫马虎，要给他们一碗水，自己就要有一桶水，某些知识理解不清，就找香妹交流探讨，互相学习，共同进步。我的普通话实在不普通，乡音太重，肯定影响教学效果，只不过学生不好意思说出来。香妹一口流利的普通话，在师院广播站做过播音员，请她教我学习普通话不是很好吗？她满口答应，提示我坐在女生宿舍刚进门口的炕沿上，她坐到我身边格外耐心地给我正音：“高——平，高——平。”

香妹身材修长而匀称，白皙丰润的瓜子脸上天生一双晶莹剔透的丹凤眼，说话的时候一眨一眨，仿佛旖旎的春风掠过清丽的湖水，圆润质感的朱唇和纤巧精致的下巴完美结合，呈现妙龄少女的脉脉温情。在我这种野草一样朴实的男生心中，她就是高不可攀的仙女，远远望一望她花开的笑脸，就是不可多得的满足。而现在，她就坐在我身边，没有一点架子，完全像个小妹妹，吐气若兰给我一个字一个字的拼读、矫正，我的确受宠若惊，身不由已地慌乱。她单纯地像一朵早春的桃花，毫无戒备，始终专心致志地教我这个大男生。

我问学生能不能听懂我讲话，他们说：“能！”我问他们，我讲的普通话怎么样？他们不约而同地褒奖我，老师的普通话最好听。这要感谢我的美女老师“香妹”，没有她热心帮助，就没有我这么“标准”的教学用语。

初一年级年过半百的地理老师听说来了一批实习生，也想轻松两天，问我们有没有人愿意代地理课，我不加思索，非常激动地把任务接到手里。我和香妹商量，她带初三两个班的政治，我去初一上地理课。高中时，班主任刘老师带我们地理，经常拿自己的脸比划铁路公路线，举起拳头当地球仪，指点经度纬度和日期变更线，深深地感染了我。我觉得地理比政治有意思，虽然大学学的是政治、历史，但我有信心讲好地理课。

孩子们刚上初中，满脸稚气与可爱，坐直身子，毕恭毕敬地迎接朝气蓬勃英俊潇洒的李老师走上讲台，目不转睛地听我这个“外星人”讲课。我笑呵呵地望了望小朋友，从容不迫地侃侃而谈：“杨家将杨五郎出家山西五台山，观音菩萨坐镇浙江普陀山，白蛇青蛇生于四川峨眉山，新罗国王子金乔觉晏坐清修江西九华山，这就是我国四大佛家名山；我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过，歌词写的就是咱们脚下的黄土高原；一年一场风，从春刮到冬，就是平城的气候特点……”

孩子们听得的津津有味，下课铃响了半天，还恋恋不舍，想让我再讲会儿。有同学劝我不要费那么大劲儿，不要讲那么好，要给原来的老师留个余地，不然，你走了，人家没法讲了。他们的说法不无道理，但我不能苟同，我没有恶意，我觉得每个老师都应该讲好自己的课。我是老师，我必须做得更好，给孩子们留下难忘的印象，多年以后，还能想起我和他们相处的短暂时光。

课间，孩子们像小燕子飞到我周围，七嘴八舌地问我：“老师，你是哪里人？凤城是不是比北京还要大？凤城最好的大学是什么？你从小就说普通话？怎样才能说一口好听的普通话？”

差点把我笑喷了。问我怎样说好普通话，这和问一个穷光蛋怎样发财致富一样荒诞不经。我还不能露馅，不能告诉他们我说的不是规范的普通话，不能让他们看低我，必须保持才华横溢的高大形象，于是慢条斯理地给他们介绍讲好普通话的几个要诀：“多听中央人民广播电台新闻主持人播音，放开胆子模仿他们大声讲，不要怕别人笑话，要坚持，你们一定会超过我。”

“嗯嗯嗯。”孩子们虔诚地频频点头。

看来我得继续拜香妹为师，巩固提升普通话水平，不能止步不前，不能让孩子们发现我是冒牌普通话。香妹一如既往的热情诚恳，叫我下午两点半带上普通话规范用书找她，我去到女生宿舍，她已经收拾利落，就等着教我这个笨笨熊。她指一段话，提醒我照着读，慢一点，慢一点，不要着急。高平话鼻音重，“l”和“n”不分，“浪”和“闹”很难读准确，读了十几遍，我信心几乎丧失殆尽，想逃避。她鼓励我不要急于求成，二十遍不行，读一百遍，每遍都认真点、耐心点，总会读好的。我想，跟着和蔼可亲、循循善诱的美女老师学不好普通话，真是愚笨的不可救药。

读了大半天，枯燥乏味，换个话题轻松一会儿。可是我不知道谈什么，我怕说错话惹她不高兴，不如不说。香妹灵机一动打破了静默：“夕雅在师大怎么样？”

“还可以，和师院差不多，好像课程多一点，不过，许多课程都是公共课，成千上百的学生挤到一起听课，不去老师也不知道，相对自由些。”我比较兴奋。

她笑嘻嘻地看了看我，问夕雅这个人怎么样？

我毫不掩饰内心的幸福：“善良，单纯，对我很好。”

“你真的了解她吗？”她关切地询问。

我心直口快：“当然了解，相处一年多了，她什么都和我说，父亲早逝，母亲拉扯她和她哥哥。”

“她性格强，有些事你不知道，你们不一定合适啊。”她似乎了解夕雅很多事，委婉地谈自己的想法。

“和你有什么关系，你什么好人，你什么好人，用得着你管吗？管管你自己吧！”我本应该虚怀若谷地听她讲一讲，看看有没有道理，即使没有道理，也能通过友好的辩驳求同存异。然而，心浮气躁的我没有控制好情绪，奔流的热血冲上年轻的头顶，我没等她说完，腾地站起来，口无遮拦地痛斥她。

宛若晴天霹雳，惊呆了在场的女同学，她们瞪大眼睛疑惑不解。香妹被我发疯似得神态吓得魂飞魄散，泪水夺眶而出。我不管不顾她遭受突然打击的痛楚，骂骂咧咧地甩身离去。

热恋中的男人心胸狭窄，很容易失去理智，不是没有判断力，而是根本不去判断，只有顺我者好逆我者坏的简单认识。说夕雅不是，就像在说我，虽然只是说说自己的看法，却像钢针扎进我的肌肤，疼在我的心中，我怒不可遏。

回到自己宿舍，我躺在炕上辗转反侧思考这个问题，越来越觉得就是一句话的事儿，说开就好了，没必要鼠肚鸡肠，和一个柔弱的女孩火冒三丈。我后悔，但不知道怎样化解这个矛盾，便选择了有事当没事，顺其自然吧。

吃过晚饭，域蒙传话给我，香妹哭了一下午，很伤心，她叫我晚上七点到校门口找她，有事和我谈。我去了，她已经站在那里等候，看见我过来，她神情伤感地喃喃细语：“我们走走吧。”

我低哼一声，随着她的脚步往西走。往西有一条通向远方崎岖不平的小路，小路两边不是深陷一丈之上的洼地，就是高高耸立的山峦。前几天，我和几个男生沿着小路走了整整一下午，没见着一个村庄的影子，只看到几个汉子在一道土坡插下去的山坳冒着满头大汗采石料。

皎洁的月光穿过漫长的天空洒在寂静的小镇，小路也跟着多了几分生机，然而，这并不能改变小路绝无仅有的孤独。四季不停的风虽然比平时温柔了许多，但吹动周围的荒草发出沙沙的响声，还是创造出淡淡的恐怖。我忍不住胡思乱想，假如坏人袭击，我必须当一回英雄，保护香妹安然无恙。

香妹和我并行，浑然不觉我错综复杂的心理。她只想和我说清一件事，解除下午不该发生的误会，恢复我们往日平静互信的同学关系。她侧脸看我一眼，竭力按捺受到伤害而酸痛不已的心，一字一顿地诉说：“我把你当朋友，元旦前，宿舍的同学谈论能收几张贺年卡，我信心满满地认为我能收到三张，原伟、域蒙和你，他们两人早早给了我，唯独不见你送给我，我便先给你一张，最后也没等来你的贺卡。”

我的心随着她的讲述不停颤抖，这是心灵深处的感动，早知如此，不吃不喝也要买一张特别精美的贺卡风风火火地送给她，真心实意地祝贺她新年快乐！已经错过了，又遇上现在的矛盾，我莫名其妙地强词夺理：“我不知道你要不要，送给你，你不要，白白浪费钱，所以我的态度是哪个女生给我贺卡，我就回送一张，没人送我，我也不用自作多情了。”

这番话哪像顶天立地的男生讲出的理由？我都为自己羞愧，恨不得扇自己几个响亮的耳光，平息她心中积压的委屈。我没有，我对很多虚情假意的人真心实意，却对真正关怀理解自己的香妹虚伪到了极点。我知道这将是一生不可原谅的错，我却一错再错，让她受伤的心一直流血。

她远比我想象的善解人意，居然没有为此毫不留情的抨击我，而是转到这次误会上，略显哽咽地解释：“我是站在一个朋友的角度，说说我的看法，并不是强加给你，也不想伤害你，可是你丝毫不能理解，当着那么多女生的面冲我发火，还骂那些难听话，气得我哭了一下午，饭也没吃，等你道歉也等不来，便约你出来说开这件事，我不想和你闹僵，让同学们看笑话。”

我感觉自己的心快要粉碎了，我真不是人，不识好歹，真是个残酷无情的冷血动物，我给她的伤害真的太大了，我应该跪下向她负荆请罪，求得她谅解，我应该写几千字悔过书，向她忏悔，抚平她内心的伤痕，我至少应该掏出奶奶给我的小手帕帮她擦拭酸涩的眼泪，让她知道我认错了。事实上，我连个对不起也没有说出来，硬挺着男生虚伪的尊严在一个信任自己的女孩面前摆架子，虚伪！虚伪！十足的虚伪！毫无风度的虚伪！

她一定很难过。她本以为和我讲清楚，我能理解她，而我还在为自己的虚伪狡辩。她显得很无助很无奈，也许她特别后悔认识我这样固执的男生，从此和我断绝关系，形同陌路。

我们走出老远，回头早已看不见学校的轮廓，前方拐弯处，斜伸一道陡峭悠长的土坡，不知疲倦的风突然赶过来，刮起一阵沙尘，差点迷了她的眼眸。我用决定的口吻小声说：“回去吧。”

    究竟是怎样回来的？回到技校是如何分手的？绞尽脑汁也没有想起来，依稀记得她离开的时候，抬手擦了擦眼角的泪花。