川贝滴丸
哦，天哪！

    感冒了，不停地咳嗽。这本是正常的生理现象，可是在岁末年初，总会引发一些关于生命长度和生命意义的思索或者说是感伤。——相对于其他生命而言，对生命的恐慌可能是人类无法摆脱的影子，当然也是追人前行的重要动力。
    为了医治我的咳嗽，孩子他妈买来一盒川贝滴丸，绿色的葫芦形小瓷瓶装着黑色的小颗粒，含服后效果非常明显，便随手放进衣袋，以备不时之需。
    周末去孩子外公家，掏出小药丸吃，小侄儿盯着我看，大概以为我吃的是糖果之类的好东西。我拿了一粒让他舔舔，他立即皱起眉头，“苦！”说话还模糊不清呢，感受却十分清晰。我说：要好好吃饭，多锻炼身体，要不就会感冒，就得吃苦药。他似懂非懂，只是不停地吐口水。

    病痛似乎是所有人都厌恶的事情，但是如果抛开情绪反应，有时也能发现病痛还可以提醒人的存在意识——我们天天用牙齿咀嚼，可谁会意识到牙齿的存在？必待牙齿给人带来麻烦或者痛苦，才会想起牙齿是不可忽视的。头发对于人的生命几乎是可有可无的，而对一个头发脱落的人而言，细细的发丝却万分珍贵，它不关乎人的痛痒，却关乎人的自信。

    病痛不仅仅让我们学会正视自己，还督促我们不要忘掉敬畏，对药的敬畏，对自然的敬畏，对一切与我们有关事物的敬畏。

    我家小子正值青春期，常常放出目空一切、唯我独尊的言论，走路的时候说所有车辆都应该礼让行人，坐车的时候又批评行人不知道给车辆让道，我们说他他还不服，说：人不就是要为自己活着吗？干嘛老是考虑别人的感受？处处想着别人，自己不觉得窝囊吗？对他这些前后矛盾的话，我跟他妈妈听了相视一笑，立即宣布：青春期！正因如此，我们特别注意教育他正视人的存在方式，告诉他人不是独立存在于自己的天地里的，总是和外界发生这样那样的联系，无视这些联系将处处碰壁。

    绝对自由历来是人类追求的目标，庄子的《逍遥游》从大与小的关系探讨了如何才能实现无所依赖的自由。其实绝对自由是不存在的，身体强壮时人受各种欲念驱使，身体病痛时人又被健康的愿望奴役；在家家的温暖牵绊着你的情感，在外外面的责任迫使你做各种你爱做或者不爱做的事；投身社会则社会是囚笼，脱身自然则天地为樊篱……在人与外界相处的哲学中，我更喜欢庄子《养生主》中的观点，“彼节者有间而刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其与游刃必有余地矣”——在欲念上尽可能压缩自己，以达到“无厚”，在眼界上尽量放得宽大，以求“有间”。可这些东西是不太好跟孩子讲的，只能让他在生活中不断磕碰、磨砺。

    磕碰、磨砺是痛苦的，所以能够意识到自己和他人的存在，在思索与比较中不断获得生活的经验和智慧。可见经验、智慧总是在苦痛中产生的。我曾评论过“学海无涯苦作舟”这句话。课程改革过程中，很多专家说要变“苦读”为“乐读”，甚至对中国提倡苦读进行了批判。我说：真正的阅读必然是痛苦的，因为读者在接受改造，经验体系在阅读中不断被修正、重建，怎么可能是快乐的呢？越是经验丰富、自我智慧已经成型的人，阅读时产生的冲撞越严重。所谓“乐读”，只能是对读的形式改变而已。

    生活是美味、是营养，让我们在各种经历中感受人生的乐趣；生活也是苦药、针石，通过各种磨难让我们意识到自己的存在、他人的存在，进而治疗我们盲目自大、无限膨胀的毛病。

                                                    2017.2.6