我用温度骗了你
哦,天哪!
我用温度骗了你们,可爱的花草们。我不知道这样做对不对,只因为自己喜欢温暖,推想你们也讨厌寒冷。
天气太冷了,家里开了暖气,室温很快升到20度。——20度,多么舒适的温度啊,让我在深冬里感受到春的轻抚。
把花草从阳台搬进来,它们就舒服地生长起来。仙人球绿莹莹的,像玉做成的。火龙果是半透明的三棱柱,身上的小刺柔嫩得跟睫毛一样。蟹爪兰似乎做了一个美丽的梦,叶尖儿上打出紫红色的花苞……我想,花草也是喜欢温暖的,在温暖的房间里过起了春天的日子。
不过,这不是我的用意。我的用意只是让它们感受到温暖,不用在寒冬里苦苦盼不到春天。我不希望冬行春令——那些大棚里的菜蔬,虽然丰富了我们的餐桌,可是实在没有什么味儿,如果花也开得不守节令,开得没有花味儿,该有多可笑。
所以,我一边欣赏花草生长,一边感觉自己在制造一个骗局——你们看,谁说冬天只有寒冷,谁说人间没有温暖!这是一个谎言,仿佛大哥在训导一群没爹没妈的弟弟:“好好干活,秋天收成好了,给你们娶个漂亮嫂子!”
而窗外正是严冬,百草枯黄,连小鸟都飞走了,只剩下枯瘦的大地和黯淡的天空。我只想让花草们不受严寒的煎熬,却不想让它们误解季节,所以把它们摆在窗台上,让它们知道窗外正在进行着的一切,似乎想告诉它们:别傻啊,外面现在是冬天。
这又是一个谎言,既然是冬天,气温怎么会有这么高?——毕竟有一窗之隔,看到的和感受到的完全不同,除非花草懂得人情世故,而且有推理能力,否则它们会立即陷入两难:听到的和感受到的,哪个才是真实的?
想起小时候二姑讲做烧鸡的过程逗我们玩儿:知道烧鸡为什么是咸的吗?人把活鸡放在炉子边烤,鸡很渴,就喝了人准备好的酱油、醋,这样烧鸡才好吃。当时觉得人真是聪明,现在想想,人实在太险恶了。不过现在肯定不相信让鸡喝酱油这办法了,但是能不能就此说人不会想出这样的馊主意?
让花草在冬天里接受春天的温度,是否跟把鸡放在火炉边烘烤一样,让它们感觉痛苦不堪?我不是植物,无法体会它们的感受。但随即想起火刑逼供,随即意识到植物在不属于它们的季节里开花结果,可能正是无奈之下说出的谎言。
我用温度欺骗了你,你用花朵欺骗了我。这一切,发生在这个冬天,起源于一个推己及人的美好愿景。
2017.1.3-4