北方的河哦，天哪！
人猛地闻到这么缠绵的香气，迟疑或怔忡，像有人喊你的名字。
——鲍尔吉·原野《蜜色黄昏》
像喊你名字的，岂止是花香。连一条河里的涟漪、连关于那条河的文字，甚至连不关那条河的故事，都在向你呼喊，叫你的乳名或者学名。
产生与原野同样的感觉已经很多年了，只是自己没有弄明白这是一种什么样的感觉。那年，在厦门街头乘车，突然听到一个孩子奶声奶气地喊爸爸，那声音似乎就是我的孩子，可四顾却不见一个孩子的身影。我把这种幻觉讲给好友听，好友笑笑：想孩子了吧？
读这位蒙古族作家的作品，我也是三步一停两步一靠的，一天读不了几页。不是他的散文有多艰深，而是他写的那些景物、那些感受时不时地把我抓回到我童年的北国，野花、白桦林、松树的香味儿，大片大片的苞米、向日葵、谷子……还有静静的河流。是的，它们都在喊我的名字，要求我一一应答：这么多年，你去哪儿了呀！
我怎么回答呢？我说我哪儿都没去，只是在时间的河里扑腾了几十年，半河瑟瑟半河红。听了我的回答，北方的一切都默然了。那条洗涤过我童年的河流泛着深灰色的波纹，没有一点声音。
也许站在河边不是这样的，但记忆里，北方河流都是静静的。或许跟北方辽阔而平缓的地形有关，跟茂密的树林、丛生的野草、松软的黑土有关，河流不慌不忙，没有绚丽的色彩，沉默得像一位在林子里穿行的患过大骨节的老人。或许跟北方的降水方式有关，少有疾风暴雨，又受多树多草的大地涵养，没有山洪、泥石流，即便河水暴涨，也依然静静地打着漩涡。
后来我想，北方河流的沉默，可能更多是因为那里人少，没有人的吵闹，就算流水淙淙或汤汤，也还是静的，跟山里不常见人的孩子一样，睁着汪汪的大眼睛。故乡的蚂蚁河是这样，松花江是这样，内蒙古的莫日格勒河、额尔古纳河，都是这样；静静的顿河虽然是国外的河，可也是北方的河。
有时会想，人到底是个什么样的物种呢？没有人的欣赏，山花无心，奇石生苔；可是欣赏的人一多，风景反而没了。是人的声音、气息、心绪扰乱了人与自然之间的对视和默语？
看电视上一些节目，知道北方的许多河流也都在开发了，捕捞、旅游、工厂，人类最具践踏性的项目正在那片静谧的土地上春天的野火一般蔓延。这次去北京，还看到了查干湖餐馆，跟某些明星、电视节目是否有些关系？真担心某一天回到故乡的河边，那里的河水不再静默、不再清澈，疯了一样或者死了一样的河流都会叫人心疼——曾经它们是那样闲静地滋润着两岸的野百合、红柳林和甘于寂寞的人！
我隐隐听到的呼喊，是不是河流的恐慌？抑或，人类的喧闹让它们已经无法再坚守静默？不要再唱什么“船儿满江鱼满舱”、什么“带上垂钓的渔竿露营的篷帐”了，不要再拍什么“爸爸去哪儿”、“挑战了不起”了，当人类文化被欲念挟持，文化本身也不得不摇身变为嘻哈的娱乐，所到之处即将带来的繁华正在鼓动人心踏破宁静。爸爸去哪儿？这是孩子对将去之地的期待。如果有一天他们看到的北方的河不是宁静而是忧郁，这句话可能就成为无奈了。给孩子们留下一条北方的河吧，比较而言，人似乎更愿意呆在宁静里。
2016.8.18-19
加载中，请稍候......
(2016-08-21 08:34:41) 
加载中…