遥远的思念
哦，天哪！
思念总是遥远的，像空旷的候机厅一样望不到尽头，像乍晴的夜空一样不可触及，像初春的暖风一样等它不起，像美丽的梦一样经不住磕碰。
有时很怪自己好奇心重——每个人的生活好好地在那里，那些人、那些景、那些事儿，为什么一定要去触碰呢？让世界与自己陌生着，多好！陌生，永远不会产生思念。
整整一个晚上，孩子妈妈都在整理这次去新加坡的照片，告诉我这是哪天去哪里拍的，什么时间，什么样的光线。这样的点染，毫不客气地把前几天的经历复原了，把侄儿一家的生活情境重新推到我的面前。
以前也知道他们在那个美丽的国家生活，去他那里找事儿做的人回来，也讲过他们一家的情形，甚至讲过他们家住在“榜鹅”，公交和地铁站就在家边，可是对我而言那里依然是抽象的，是一个用我自己生活经历变形、拼凑起来的虚拟生活场景。这种陌生，让我对他们只有偶尔的想念。
这次过去，和他们一家生活了几天，一切便真切地留在记忆里——每天出去必经的小路，侄儿和我一起抽烟的走廊，青铜色的防护门，餐桌、博古架、沙发、电视、厨房、洗漱间……然后便是一家三口的衣着和神情，侄儿脸上笑出的皱纹和“我天呐”的口头禅……
我在想，他们陪着我们把足迹留在他们日常行走的路上，等我们离开以后，他们再路过那里，是不是也会想起和我们一起走过的情形？但愿他们不要像我一样黏糊。以前，每当亲人友朋离开，自己走在刚刚还一同走过的小路，我的心里就特别难受，一种空荡荡的愁绪会一直缠绕着，仿佛有一首歌一直在耳边不散，而那歌唱的就是离别，“晚风拂柳笛声残，夕阳山外山……”
容易产生这种愁绪的也不只是我一个人。在厦门时的朋友时不时地发个消息来，说去餐厅路边的凤凰木被砍掉一棵，说火车站搞了什么扩建，说今天又经过一起吃炒粉的小饭店……在他们絮絮的叙说中，我便又回到了那里去，那些花草、风雨、月色一样不少地撩拨着当年的心绪，欢笑与惆怅、期盼或落寞。所以我知道，别离之情往往是留下的人比离去的人承受得更多。
在规划游玩路线和日程时，我说：你们把主要景点和乘车方法在地图上标清楚就好，路我们自己走，不要你们陪。侄儿一家说：那怎么行！你们语言不通，就算找到那里也玩不出感觉啊！尽管我们再三坚持，并且列举我们一次次独自远行的经历，他们还是不同意，侄儿媳妇陪我们三天，去了牛车水、圣淘沙、总统府和母亲河等处，侄儿驾车带我们去了Coney岛。也许他们觉得陪着我们才能表达内心的情感，可是他们不知道，他们陪着看过的风景就都带上了他们的影子，也就成了我们离开后的思念，会变成载体，而不再是风景。
在圣淘沙，侄儿媳妇充当了专职导游兼摄影师，说我不会拍照，多拍点你们回去挑吧。回来再看照片中的海滩、椰树、吊桥、炮台，就不再是单纯的风景，全带上了她的声音——这里十年前是什么样，走到哪个点上就到亚洲最南端了，她最敬佩的将军是如何在这里跟日本侵略者拼命的，他们一家曾在哪个亭台上躲了一个多小时雨……侄儿的话不多，喜欢在前面领着，或者跟他弟弟并肩站在一起，到某个好玩的地方就停下来，看着我们这里看看那里拍拍，偶尔他也进入镜头，却多是背影或侧影。他最喜欢用的说话模式是“只要……就Ok啦”，让人真切地感受到那种长于解决问题的气度和对社会的充分信任；回来以后，孩子说话经常带着他哥的神情。
回来已经好几天了，晚上依然喜欢晚睡，静静地坐在那里把这次过年的细节一点一点地放在心里过，对所有远方亲友的思念混杂在一起，理不清，更说不清，忍不住就冒出喝点酒的想法，可是一个人，深更半夜的，怎么喝呢？
2016.2.15
加载中，请稍候......
(2016-02-16 00:08:17) 
加载中…