麦秸烟香
哦，天哪！

    已经记不得是第多少个夜晚在燃烧麦秸的烟雾里度过了。浓烈的烟雾在山林中、街道上、楼房与楼房之间缭绕，把万家灯火朦胧得像仙境一般，仿佛一个盛大的节日正在田野里如火如荼地盛装登场，除了辛辣的烟味儿让人忍不住要流泪，别的无可挑剔。
    有一天早晨送孩子上学，看到余烟尚在山头弥漫，太阳像被呛得像满脸通红的孩子，远远地躲在烟雾之外。孩子问：今天的雾怎么有些辣眼睛？我告诉他，一定是野外的麦子熟了，农民伯伯收完麦子把不想要的麦秸点燃，烟就飘到这里来了。孩子问：今年的麦子一定丰收喽？丰不丰收呢？我也说不好，应该是不错吧，至少麦秸长得够多，否则不会有这么大的烟雾。——麦秸多，麦子就有丰收的可能，这是我的推测。对孩子的其它疑问我回答得有些含糊，因为涉及环保与种植成本一些两难的话题，本来就难以说清楚。我说：你记得有句古诗叫“稻花香里说丰年”吗？我们就在这麦秸烟香里分享农民伯伯丰收的喜悦吧。孩子说，其实麦秸烟一点都不香。
    连续几天下来，每到傍晚时分就开始烟雾弥漫，让人仿佛生活在一只巨大的烟灰缸里，享受着免费的“绿色天然”烟雾，要说心里没有一点不满那是不可能的。可是这能怪谁呢？现在很少有人拿麦秸当作煮饭的燃料，是时代的进步，可是就这么一把火烧掉那些金灿灿的麦秸，总觉得有些可惜；麦秸是优质的造纸原料，据说如果送到造纸厂价格还相当不错，可农民为什么宁肯放火烧掉？其实一切都与付出的成本与得到的收益的关系有关，谁愿意拿三十块钱的成本去换二十块钱的收入？时代在进步，连牛都不肯再埋头拉车了，何况祖祖辈辈在泥土中盘算收成的农民。况且现在城里的用工价格已经相当可观，一个有技术的建筑工人或者装潢工人，日收入在三百元左右，普通的体力工人日工资也在百元以上，如此丰厚的报酬，早已把农民几千年珍惜土地的情结轻而易举地解开，连粮食都不那么在乎，何况一把秸秆！不论城里城外，不珍惜都是不对的，都是对上苍恩赐的亵渎，可是我们又有什么理由把简朴、忍受的重轭永远套在农民的颈子上？如果说秸秆也是上苍赐予我们的财富，应该让所有人来珍惜才是。
    据说白天政府是不准焚烧秸秆的，于是我们就有了颇具舞台效果的夜晚——真的，如果挡在窗外的环境便与窗内的人无关，我很愿意吹着空调站在窗前欣赏窗外烟雾下梦幻般的世界。然而，窗里窗外毕竟不是墙壁和玻璃能够完全割开的，连窗外的蚊子都受不了烟雾的折磨，疯了一般寻找任何机会和缝隙往窗里钻，灭蚊剂刺耳的喷击声也压制不住它们逃离烟雾的信念。每到晚上，我便满屋子环走，追击动作迟缓的蚊子，用欢迎的手掌将它们拍成很不规范的标本，以减少它们吸走我美梦的鲜血。孩子看到我陈列在白纸上的蚊子尸体，不无幽默地问：爸，你在将它们斩首示众？
    我喜欢孩子包容、乐观的心态，可是也有些担心——如果我们对什么都采取包容的心态，这个世界又将怎样？麦秸烟究竟香还是不香，有时还是应该尊重鼻子，而不仅仅是善良的愿望。
                                                                  2012.6.15