站在梦的边上
哦，天哪！
七

    世上真有做同一个梦的人吗？有则已矣，没有，何以要求夫妻一定要做同样的梦？不同就说“同床异梦”，试问有多少夫妻几年、十几年、几十年做着同一个梦？可见世间并非没有真正的爱情，而是人们把爱情异化了，于是只好做爱情的奴隶，青年时因为寻找爱情而放弃一切，中年时因为爱情淡去而黯然神伤，老年时因为此生没有获得永恒的爱情而感叹人生虚度。
    其实爱情不在梦里，而爱你的人经常就是守着你的梦的那个人。你站在爱人的梦的边上，眼看着他把梦弄得支离破碎，却无法伸出手来把那些碎片理出个头绪——你可以在他的梦里担当一个重要的角色，让他的梦因你而阴雨绵绵，或者阳光明媚，可站在他梦的边上的你，却无法自由地出入他的梦。你想知道他的梦里有些什么吗？除非你能让他成为他梦的真正主人，而事实上，他往往无法左右自己的梦。面对他梦中的呓语，面对呓语中那个不是你的名字，你会拿它作为他不再爱你的证据吗？果真如此，你真的有点不可爱呢。
    是的，你有权利要求进入他的梦，然而你有没有想过，你和他的梦之间究竟隔着什么？是时间、空间，还是一条心灵的通道？就是有着一条通道，你便可以自由出入么？我不知道，因为他在梦里和你一样，不过是一个角色，谁都无力改变梦的方向和色彩。如果想进入对方的梦里，就彼此做一些让对方在梦里也忘不掉的事吧。不过这是很难的事情，因为当你收到他送给你的一双手套，你并不知道他为找到他认为适合你的手套要在寒风中奔波多远的路；而你送给他一双手套，你却只记住了你寻找这双手套的艰辛。谁能将对方对自己的感情复原呢？守着他的梦吧，或许他在梦里呼唤的那个名字就是你的化身，只是他在梦里误把你朦胧的背影当成了另一个人。
    那是一个被生活累得精疲力竭拖着沉重双腿走进家门的人，进了屋子便倒头睡去。不要怪他，他在外睡得很不好，可是回到你身边他突然觉得踏实了，于是闻着你身上独一无二的气息酣然入梦，你会怪他对你不够热情吗？你只要坐下来，轻轻摘去沾在他发际的枯草或落叶，你的心里便会涌起无限的爱怜。你温柔的手指在他的发间的每一下梳理他都知道，他就带着这样的气息、带着这样的安抚走进了自己的梦里，把什么都忘了，包括身边的你。——不过请你相信，他一定会从梦里走出来的，一声不响地收拾行囊又踏上了远去的小路，为了你。本来他可以在外面找一张床铺好好睡上一觉的，可是他回来了，只为闻一闻你的气息，只为让你摘去那满头憔悴，他的行囊里就多了很多东西，这也许是你不知道的。
    还记得自己当初对爱情是如何描绘的吗？现在觉得爱情和自己的想象是一样的吗？真的出入很大，没有想象的那样缠绵和持久，也没有想象的那样热烈和醉人，因为那时你还站在爱的边缘，你对爱情的理解里带有很多的生理成分，不是吗？就像一个饿极的人以为能吃下一筐馒头，而现在馒头摆在眼前却觉得胃口没有了。——是馒头不好吗？
    我非常讨厌一些人对爱情的亵渎，每当听到那个什么手拉什么手的顺口溜，就忍不住想痛骂，因为这些顺口溜里所描绘的根本不是爱情，而是一种心理上的猎奇。退好几步讲，我们可以不承认爱情依然存在，至少还应该承认曾经爱过的是一个活生生的人，一个和你一起做过五彩缤纷的梦的人，一个曾经或许仍在守着你的梦的人。怎么可以因时间的推移连梦都不会做了呢？难不成所谓的小姐、同学会和你做一个完全相同的梦？就算真有一个梦，你也不过是站在梦的边上，不知道有人正在做着金钱的梦，有人正在做着某种交易的梦，而你正是那个梦的主角。——或许梦醒以后，那个人会深情款款地告诉你：我梦见你了。于是你很激动，觉得能走进另一个人的梦真的很幸福。
    站在爱情和婚姻城外的人还相信爱情吗？为什么耳闻目睹了这么多血淋淋的悲剧，还没有对爱情绝望？因为爱情是世界上一道最神秘的算式，不同的解法便会有不同的结果，谁都认为自己能够找到最佳解题途径。而我以为，既然不可能有完全相同的梦，最好的方法就是守好一个你可以守住的梦，等待着这个梦与你的梦融为一体，不管你们是近在咫尺还是远在天涯——梦是不受时空限制的。
    让我们都站在梦的边上，把我们的气息笼罩在这个梦上，不让它冷却。
                                                         2009.4.16